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El	  debate	  que	  tras	  el	  fin	  de	  la	  dictadura	  se	  ha	  venido	  desarrollando	  en	  Argentina	  acerca	  
de	  las	  políticas	  de	  la	  memoria,	  la	  justicia,	  el	  perdón	  y	  el	  olvido,	  ha	  sido	  significativo	  para	  
que,	   en	   el	   nuevo	   milenio,	   los	   grupos	   de	   derechos	   humanos	   en	   México	   impulsaran	   el	  
debate	  acerca	  de	  los	  crímenes	  de	  lesa	  humanidad	  que	  se	  cometieron	  durante	  la	  llamada	  
“guerra	   sucia”	   (1969-­‐1982)	   y	   lograran,	   así,	   obtener	   mayor	   visibilidad	   en	   el	   espacio	  
público	   mexicano.	   En	   ambos	   países,	   desde	   fines	   del	   siglo	   XX,	   los	   hijos	   de	   los	  
desaparecidos	  se	  han	  unido	  a	  la	  lucha	  de	  sus	  abuelas	  por	  la	  justicia	  y	  verdad	  y	  tratan	  de	  
construir	  una	   imagen	  de	  sus	  padres.	  En	  el	  presente	  artículo	  se	  abordará	   la	  creación	  de	  
un	   espacio	   de	   rememoración	   transnacional	   y	   la	   constitución	   de	   una	   memoria	  
transgeneracional.	  Concretamente,	  se	  analizará	   la	  historia	  de	  búsqueda	   identitaria	  y	   la	  
representación	   del	   proceso	   de	   reconstrucción	   de	   los	   lazos	   familiares	   rotos	   por	   la	  
represión	  estatal	  en	   los	   largometrajes	  documentales	  (h)	  historias	  cotidianas,	  de	  Andrés	  
Habegger	  (2000),	  y	  Trazando	  Aleida,	  de	  Christiane	  Burkhard	  (2007).1	  
	  
	  
	  
El	   debate	   que	   tras	   el	   fin	   de	   la	   dictadura	   en	   1983	   se	   ha	   venido	   desarrollando	   en	  
Argentina	  acerca	  de	   las	  políticas	  de	   la	  memoria,	   la	   justicia,	  el	  perdón	  y	  el	  olvido,	   sin	  duda	  ha	  
sido	  significativo	  para	  que,	  en	  el	  nuevo	  milenio,	  los	  grupos	  de	  derechos	  humanos	  impulsaran	  en	  
México	   con	   un	   renovado	   brío	   el	   debate	   acerca	   de	   los	   crímenes	   de	   lesa	   humanidad	   que	   se	  
cometieron	   en	   este	   país	   durante	   la	   llamada	   guerra	   sucia	   (1969-­‐1982). 2 	  A	   diferencia	   de	  
Argentina	  y	  otros	  países	  latinoamericanos,	  en	  los	  que	  se	  habla	  de	  terrorismo	  de	  Estado	  cuando	  
se	  hace	   referencia	  a	   los	   crímenes	  de	   lesa	  humanidad	  cometidos	  bajo	   regímenes	  militares,	  en	  
México,	  hasta	   la	   fecha,	   tanto	   los	  organismos	  gubernamentales	  como	   los	   investigadores	   	  y	   las	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agrupaciones	   de	   derechos	   humanos,	   suelen	   servirse	   mayormente	   del	   concepto	   de	   “guerra	  
sucia”	  para	  referirse	  a	  la	  represión	  estatal	  contra	  los	  integrantes	  de	  los	  movimientos	  sociales	  y	  
guerrilleros,	   ya	   sea	   urbanos	   o	   campesinos	   (cf.	   López	   de	   la	   Torre;	   Rangel	   Lozano	   y	   Sánchez	  
Serrano	  495).	  Cuando	  se	  estudian	  los	  operativos	  de	  contrainsurgencia	  en	  el	  estado	  de	  Guerrero	  
−también	   aludidos	   por	   la	   noción	   “guerra	   de	   baja	   intensidad”	   (Oikión	   Solano	   75)−,	   en	   cuyo	  
marco	  se	  desarticuló	   la	  guerrilla	  campesina	  de	  Lucio	  Cabañas	  y	  sus	  bases	  sociales,	  se	  asesinó,	  
torturó	  y	  desapareció	  de	  forma	  indiscriminada	  a	  guerrilleros,	  sus	  familiares	  y	  otros	  habitantes	  
de	   la	   zona	   en	   la	   que	   había	   operado	   la	   guerrilla.	   Cabe	   precisar	   además	   que,	   a	   diferencia	   de	  
Argentina,	   donde	   la	   junta	   militar	   fue	   sustituida	   por	   un	   gobierno	   democrático	   de	   civiles,	   en	  
México,	   hasta	  el	   año	  2000	   seguía	   gobernando	  el	   Partido	  Revolucionario	   Institucional	   del	   que	  
habían	   emanado	   los	   presidentes	   y	   políticos	   responsables	   de	   la	   represión	   del	   movimiento	  
estudiantil	  de	  1968	  y	  de	  la	  manifestación	  de	  estudiantes	  el	  jueves	  de	  Corpus	  en	  1971,	  así	  como	  
de	   la	   tortura,	   las	   ejecuciones	   extrajudiciales	   y	   las	   desapariciones	   de	   los	   integrantes	   de	   las	  
diversas	   agrupaciones	   de	   la	   guerrilla	   urbana	   y	   campesina.	   Durante	   décadas	   se	   dificultó	   el	  
acceso	   a	   la	   información	   acerca	   de	   la	   responsabilidad	   compartida	   de	  militares	   –Mario	   Arturo	  
Acosta	  Chaparro	  y	  Francisco	  Quiros	  Hermosillo,	  entre	  otros–	  ,	  de	  Miguel	  Nazar	  Haro,	  Director	  
de	   1978	   a	   1982	   de	   la	   ahora	   extinta	   Dirección	   Federal	   de	   Seguridad	   y	   jefe	   de	   la	   temida	  
organización	  paramilitar	  Brigada	  Blanca	  (1976-­‐1983),	  así	  como	  de	  los	  presidentes	  Gustavo	  Díaz	  
Ordaz	   (1964-­‐1970),	   Luis	   Echeverría	   Álvarez	   (1970-­‐1976),	   José	   López	   Portillo	   (1976-­‐1982)	   y	  
Miguel	  de	  la	  Madrid	  Hurtado	  (1982-­‐1988).	  
En	   comparación	   con	   las	   décadas	   de	   1970	   y	   1980,	   a	   partir	   del	   cambio	   de	   siglo,	   las	  
diversas	  organizaciones	  mexicanas	  de	  derechos	  humanos	  han	  logrado	  otorgar	  mayor	  visibilidad	  
a	   la	  memoria	   en	   torno	   a	   los	   crímenes	   de	   lesa	   humanidad.	   La	   constitución	   de	   un	   espacio	   de	  
rememoración	   transnacional	   acerca	   de	   los	   allanamientos	   de	   casas,	   las	   detenciones,	   la	  
desaparición	  forzada	  y	  la	  tortura	  al	  margen	  del	  Estado	  de	  derecho,	  así	  como	  acerca	  del	  destino	  
de	   los	  hijos	  de	   los	  detenidos-­‐desaparecidos,	  cristalizó,	  entre	  otros,	  en	   la	  creación	  en	  2000	  de	  
Hijos	   por	   la	   Identidad	   y	   la	   Justicia	   contra	   el	   Olvido	   y	   el	   Silencio	   (H.I.J.O.S.)	   en	   México,	  
organización	   que	   desde	   su	   creación	   en	   1995	   en	  Argentina	   ha	   proliferado	   en	   diversos	   países.	  
Además,	  lo	  emblemático	  del	  caso	  argentino	  para	  el	  de	  México	  se	  vio	  reflejado	  en	  la	  respuesta	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que	  el	  gobierno	  de	  Vicente	  Fox	  Quesada	  dio	  a	  las	  demandas	  de	  la	  sociedad	  civil	  al	  instalar,	  en	  
noviembre	   de	   2001,	   la	  Fiscalía	   Especial	   para	   Movimientos	   Sociales	   y	   Políticos	   del	   Pasado	  
(FEMOSPP)	   para	   que	   ésta	   investigara	   los	   crímenes	   mencionados.	   Con	   la	   creación	   de	   dicha	  
Fiscalía,	   el	   presidente	   del	   Partido	   Acción	   Nacional	   se	   propuso	   emular	   las	   acciones	   de	   los	  
gobiernos	  de	  transición	  a	  la	  democracia	  argentino	  y	  chileno,	  que	  habían	  creado	  comisiones	  de	  
la	  verdad	  entre	  1983	  y	  1990,	  respectivamente.3	  
Por	  otro	  lado,	  en	  Argentina	  desde	  finales	  del	  siglo	  XX,	  en	  ambos	  países	  los	  hijos	  de	  los	  
desaparecidos	  se	  han	  unido	  a	  la	  lucha	  de	  sus	  abuelas	  por	  la	  justicia	  y	  la	  verdad.	  Han	  establecido	  
nexos	  sociales	  más	  allá	  de	  los	  sanguíneos,	  dado	  que	  para	  la	  construcción	  de	  una	  imagen	  acerca	  
de	   sus	   progenitores	   no	   bastan	   sus	   propios	   recuerdos;	   al	   contrario,	   para	   construirla	   son	  
indispensables	  los	  testimonios	  y	  relatos	  no	  sólo	  de	  familiares	  sino	  también	  de	  compañeros	  de	  
lucha.	  Este	  hecho	  marca,	  con	  respecto	  a	  las	  décadas	  de	  1970	  y	  1980,	  una	  nueva	  fase	  en	  lo	  que	  
atañe	  a	  la	  cultura	  de	  rememoración.	  A	  partir	  de	  la	  década	  de	  1990,	  la	  articulación	  de	  los	  relatos	  
acerca	  de	  la	  experiencia	  concentracionaria,	  así	  como	  el	  discurso	  público	  de	  la	  denuncia	  que	  ha	  
venido	  exigiendo	  el	   esclarecimiento	  de	   los	   crímenes	  de	  Estado,	   la	   impartición	  de	   justicia	   y	  el	  
castigo	   de	   los	   culpables,	   se	   ha	   ido	   completando	   por	   un	   discurso	   más	   íntimo,	   pues	   los	  
sobrevivientes	   de	   la	   violencia	   de	   Estado	   empezaron	   a	   narrar	   a	   los	   hijos	   de	   los	   detenidos-­‐
desaparecidos	  detalles	  sobre	  su	  amistad	  y	  compañerismo	  con	   los	  padres	  de	  éstos	  últimos.	  Se	  
caracteriza	  también	  por	  un	  renovado	  interés	  en	  las	  circunstancias	  que	  habían	  dado	  origen	  a	  los	  
grupos	  de	   izquierda	  que,	  ya	  sea	  por	   la	  vía	  pacífica	  o	  tomando	  las	  armas,	  se	  habían	  propuesto	  
cambiar	   las	   estructuras	   políticas,	   económicas	   y	   sociales	   de	   sus	   respectivos	   países	   y	   construir	  
una	  sociedad	  más	  justa	  e	  igualitaria.	  	  
Los	   largometrajes	  documentales	   (h)historias	   cotidianas,	   de	  Andrés	  Habegger	   (2000),	   y	  
Trazando	  Aleida,	   de	  Christiane	  Burkhard	   (2007),	  que	   se	  analizarán	  en	  el	  presente	  artículo,	   se	  
centran	  en	  la	  búsqueda	  de	  identidad	  de	  los	  hijos	  cuyos	  padres	  fueron	  detenidos,	  desaparecidos	  
y	   asesinados	   en	   el	   marco	   de	   los	   operativos	   de	   contrainsurgencia	   en	   Argentina	   y	   México,	  
respectivamente.	  Abordan	  asimismo	  sus	  intentos	  de	  armar	  el	  rompecabezas	  acerca	  de	  la	  vida	  e	  
identidad	  de	  sus	  padres,	  así	  como	  su	  propósito	  de	  reconstruir	  los	  lazos	  familiares,	  rotos	  por	  la	  
violencia	  de	  Estado.	  Por	  el	  contrario,	  no	  proporcionan	  detalles	  sobre	  el	  secuestro	  y	  la	  tortura,	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experiencias	   que,	   a	   su	   vez,	   han	   sido	   consignadas	   en	   los	   relatos	   de	   los	   sobrevivientes	   de	   los	  
centros	  de	  detención	  clandestinos	  y	  que	  han	  sido	   representadas	  en	  el	   cine	  de	   ficción	  y	  en	  el	  
documental,	   así	   como	   en	   textos	   literarios	   testimoniales	   y	   ficcionales,	   en	   diarios,	   entrevistas,	  
etcétera.4	  	  
El	   análisis	   de	   las	   dos	   películas	   antes	  mencionadas	   se	   enfocará,	   en	   primer	   lugar,	   en	   la	  
articulación	   de	   las	   emociones	   encontradas	   y	   el	   trauma	   de	   los	   hijos;	   en	   segundo	   lugar,	   se	  
abordarán	  las	  acciones	  que	  los	  hijos	  de	  los	  desaparecidos	  han	  emprendido	  en	  el	  espacio	  público	  
para	   impedir	   la	   amnesia	   colectiva	   y	   exigir	   justicia	   y	   castigo;	   en	   tercer	   lugar,	   se	   explorará	   el	  
proceso	  de	  construcción	  de	  la	  imagen	  de	  los	  padres	  y	  las	  características	  de	  la	  constitución	  de	  la	  
memoria	  transgeneracional;	  en	  cuarto	   lugar,	  se	  estudiarán	   las	  diversas	   funciones	  que	  tiene	   la	  
inserción	   en	   las	   cintas	   documentales	   de	   fotografías	   que	   provienen	   de	   los	   expedientes	  
policiacos,	  por	  un	  lado,	  y	  de	  álbumes	  de	  familia,	  por	  otro;	  por	  último,	  se	  indagará	  en	  el	  vínculo	  
entre	  procesos	  de	  rememoración,	  por	  una	  parte,	  y	  lugares	  y	  espacios	  por	  los	  que	  transitan	  los	  
entrevistados,	  por	  otra.	  	  
Para	  el	  análisis	  de	  los	  largometrajes	  documentales	  mencionados,	  parto	  del	  supuesto	  de	  
que	   el	   cine	   documental,	   al	   igual	   que	   otras	   representaciones	   simbólicas,	   puede	   servir	   como	  
medio	  para	   la	   construcción	  de	   la	  memoria	   cultural.5	  El	   cine	  documental	   que	  aborda	  historias	  
individuales	   situadas	   en	   una	   coyuntura	   socio-­‐política	   determinada	   –en	   el	   caso	   que	   aquí	   nos	  
ocupa,	   el	   de	   los	   hijos	   de	   los	   detenidos-­‐desaparecidos–	   posibilita	   que	   las	   experiencias	  
individuales	   allí	   relatadas	   puedan	   ser	   ampliamente	   compartidas,	   ya	   sea	   entre	   personas	   que	  
pasaron	  por	  vivencias	  similares	  o	  con	  interlocutores	  ajenos	  a	  éstas.	  Aporta	  así	  a	  la	  construcción	  
de	   la	  memoria	   cultural	   junto	   con	   textos	   literarios,	   el	   cine	  de	   ficción	  y	  otras	   representaciones	  
simbólicas	   que	   se	   sirven	   tanto	   de	   medios	   que	   circulan	   a	   nivel	   local,	   regional,	   nacional	   o	  
transnacional	   como	   de	   medios	   de	   almacenamiento. 6 	  Se	   trata,	   entonces,	   de	   artefactos	   y	  
soportes	  que	  construyen	  la	  memoria	  colectiva	  de	  forma	  continua	  y	  trascienden	  el	  marco	  de	  la	  
memoria	  comunicativa,	  anclada	  en	  la	  comunicación	  cotidiana	  de	  un	  grupo	  y	  que	  se	  manifiesta	  
de	   forma	   espontánea	   en	   el	   discurso	   oral	   (Welzer	   14-­‐15).	   Además,	   proporcionan	   marcos	   de	  
referencia	  y	  de	  interpretación	  a	  los	  individuos	  que	  han	  sufrido	  experiencias	  similares,	  así	  como	  
esquemas	   de	   narración	   (Erll	   “Odysseus”	   126).	   El	   conjunto	   de	   representaciones	   simbólicas	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producidas	   en	   un	  momento	   dado	   constituye	   los	  marcos	  mediáticos	   que	   forman	  parte	   de	   los	  
marcos	   sociales	   siempre	   cambiantes	   a	   los	   que	   se	   refirió	  Maurice	   Halbwachs	   en	   sus	   estudios	  
sobre	  la	  importancia	  de	  los	  espacios	  y	  el	  entorno	  (milieu	  de	  mémoire)	  para	  que	  una	  colectividad	  
rememore	   allí	   experiencias	   compartidas	   (cf.	   Halbwachs	   Cadres	   211	   y	   Mémoire	   93).	   Con	  
respecto	   a	   los	   discursos	   de	   rememoración	   en	   torno	   a	   la	   experiencia	   autoritaria	   en	  México	   y	  
Argentina	  podría	   invertirse	   la	  célebre	   frase	  de	  Pierre	  Nora	  “il	  y	  a	  des	   lieux	  de	  mémoire	  parce	  
qu’il	  n’y	  a	  plus	  de	  milieux	  de	  mémoire”	  (Nora	  XVII)	  para	  afirmar:	  il	  y	  a	  des	  milieux	  de	  mémoire	  
parce	   qu’il	   n’	   y	   a	   pas	   encore	   des	   lieux	   de	   mémoire.	   Las	   colectividades	   de	   la	   memoria	  
(collectivités-­‐mémoire)	   que,	   según	   Nora,	   habían	   perdido	   su	   razón	   de	   ser	   en	   las	   sociedades	  
contemporáneas	   (cf.	   Nora	   XVIII)7	  han	   adquirido	   una	   renovada	   actualidad	   en	   el	   contexto	   de	  
regímenes	   autoritarios	   y	   en	   el	   periodo	   de	   la	   transición	   a	   la	   democracia.	   En	   este	   tipo	   de	  
coyuntura,	   la	   familia	   constituye	   el	   núcleo	   de	   la	   resistencia.	   Así,	   por	   ejemplo,	   en	  México,	   los	  
familiares	  de	   los	   guerrilleros	  que	  pertenecían	  a	   las	  diversas	   agrupaciones	  de	   guerrilla	  urbana	  
conformaban	  su	  base	  social.8	  Por	  otro	  lado,	  en	  plena	  guerra	  sucia	  en	  México,	  así	  como	  durante	  
la	   dictadura	   militar	   en	   Argentina,	   las	   mujeres,	   en	   tanto	   que	   madres	   de	   los	   detenidos-­‐
desaparecidos	   y	   abuelas	   de	   los	   nietos	   secuestrados	   y	   dados	   en	   adopción	   de	   forma	   irregular	  
mantuvieron	   vivo	   el	   recuerdo	   en	   torno	   a	   sus	   seres	   queridos.	   Esto	   es,	   del	   seno	   de	   la	   familia	  
surgieron	  los	  primeros	  actores	  sociales	  que	  exigieron	  la	  presentación	  con	  vida	  de	  los	  detenidos	  
de	  los	  que	  no	  se	  conocía	  su	  paradero.	  Tras	  la	  prohibición	  de	  los	  sindicatos	  en	  Argentina,9	  sobre	  
todo	   las	   madres	   articulaban	   al	   interior	   del	   país	   un	   discurso	   que	   desafió	   a	   los	   militares.	   Su	  
reclamo	   se	   basó	   en	   un	   contrato	   generacional	   y	   en	   el	   derecho	   que	   les	   correspondía	   como	  
madres	  de	  saber	  qué	  pasó	  con	  sus	  hijos	  y	  otros	  familiares	  (cf.	  Amado	  145-­‐154	  y	  Jelin	  22-­‐25	  y	  
32-­‐34).	  
En	  los	  regímenes	  autoritarios	  y	  en	  el	  periodo	  de	  transición	  a	  la	  democracia,	  en	  el	  que	  las	  
políticas	   frecuentemente	   están	   encaminadas	   hacia	   un	   olvido	   institucionalizado	   y	   hacia	   la	  
impunidad	   de	   los	   perpetradores	   de	   la	   violencia	   de	   Estado,	   cobra	   particular	   importancia	   la	  
familia	   en	   tanto	   que	   colectividad	   de	   remembranzas	   compartidas	   que	   en	   un	   entorno	  
determinado	  rememora	  a	  las	  víctimas	  y	  las	  propias	  historias	  relacionadas	  con	  la	  represión.	  Esto	  
se	   debe	   a	   que	   no	   existen	   las	   condiciones	   para	   articular	   en	   el	   espacio	   público	   discursos	   de	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rememoración	   acerca	  de	   las	   víctimas	  de	   la	   represión.	   En	  dicha	   colectividad	  de	   remembranza	  
que	   se	   encuentra	   en	   un	   entorno	   determinado	   –el	   milieu	   de	   mémoire	   al	   que	   se	   refirió	  
Halbwachs–	  participan	  usualmente	  también	  ex	  compañeros	  de	  lucha	  para	  intercambiar	  relatos	  
en	  los	  que	  se	  rememoran	  la	  vida	  en	  la	  clandestinidad,	  la	  persecución	  y	  las	  vejaciones	  sufridas.	  
En	  este	  periodo	  en	  el	  que	  la	  memoria	  viva	  se	  articula,	  por	  el	  contrario,	  son	  escasos	  los	  lugares	  
de	  memoria	   funcionales	   y	   simbólicos,	   así	   como	   los	   lugares	   de	  memoria	  monumentales	   (por	  
ejemplo,	  monumentos,	  recintos	  conmemorativos	  o	  museos).10	  	  
Los	  lugares	  de	  memoria	  surgen,	  por	  un	  lado,	  cuando	  la	  memoria	  en	  torno	  a	  la	  violencia	  
de	  Estado	  se	  empieza	  a	  institucionalizar	  y,	  por	  otro,	  cuando	  la	  sociedad	  civil	  se	  atreve	  a	  articular	  
discursos	  de	  rememoración	  que	  entran	  en	  conflicto	  con	  el	  discurso	  oficial	  para	  así	  dar	  cuenta	  
de	  una	  contramemoria	  y	  subrayar	  que	  existen,	  por	  un	  lado,	  memorias	  de	  conflictos	  y,	  por	  otro,	  
conflictos	   de	   la	   memoria	   (cf.	   Burke	   107).	   Burke	   sostiene	   en	   lo	   que	   atañe	   al	   espacio	   de	  
rememoración	  heterogéneo:	  “Given	  the	  multiplicity	  of	  social	  identities,	  and	  the	  coexistence	  of	  
rival	   memories,	   alternative	   memories	   (family	   memories,	   local	   memories,	   class	   memories,	  
national	  memories,	  and	  so	  on),	   it	   is	  surely	  more	  fruitful	  to	  think	  in	  pluralistic	  terms	  about	  the	  
uses	  of	  memories	  to	  different	  social	  groups,	  who	  may	  well	  have	  different	  views	  about	  what	  is	  
significant…”	  (Burke	  107).	  Los	  espacios	  de	  rememoración	  se	  producen	  a	  partir	  de	  procesos	  de	  
remembranza	   institucionales,	   individuales	   y	   de	   un	   grupo	   unido	   por	   experiencias,	  
identificaciones	  e	  identidades	  sociales;	  estos	  procesos	  pueden	  ser	  contradictorios	  y	  son	  reflejo	  
de	   diversas	   formas	   de	   rememorar	   el	   pasado	   que	   compiten	   por	   convertirse	   en	   la	   memoria	  
hegemónica.	   Así,	   por	   ejemplo,	   mientras	   que	   organismos	   de	   derechos	   humanos	   así	   como	  
familiares	   y	   ex	   guerrilleros	   reivindican	   en	   México	   la	   memoria	   acerca	   de	   las	   víctimas	   de	   la	  
violencia	   de	   Estado,	   amplios	   sectores	   de	   la	   clase	   media	   han	   rechazado	   la	   violencia	   de	   la	  
guerrilla,	   particularmente	   en	   las	   grandes	   ciudades	   donde	   ésta	   había	   recurrido	   a	   secuestros,	  
asaltos	   y	   extorsiones	   para	   financiar	   su	   lucha.	   Por	   este	   motivo,	   dichos	   sectores	   no	   están	   de	  
acuerdo	   con	   representaciones	   que	   conmemoran	   o	   incluso	   enaltecen	   a	   los	   guerrilleros.	  
Tampoco	  han	  recibido	  con	  beneplácito	   las	  acciones	  de	  H.I.J.O.S.,	  entre	  otros,	   la	  rebautización	  
de	  calles	  con	  los	  nombres	  de	  guerrilleros	  desaparecidos.	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  El	  paulatino	  proceso	  de	  “institucionalización	  de	  la	  memoria”	  en	  torno	  a	  la	  violencia	  de	  
Estado	  se	  empezó	  a	  plasmar	  en	  México	  en	  2007,	   cuando	  se	   inauguró	  el	  Memorial	  del	  68.	  En	  
octubre	  de	  2008,	  a	  40	  años	  de	  la	  represión	  del	  movimiento	  estudiantil,	  se	  realizaron	  allí	  actos	  
conmemorativos.	   Cinco	   años	   más	   tarde,	   en	   2012,	   el	   saliente	   Jefe	   de	   Gobierno	   del	   Distrito	  
Federal,	   Marcelo	   Ebrard	   Casaubón,	   inauguró	   la	   Casa	   de	   la	   Memoria	   Indómita	   en	   el	   centro	  
histórico	  de	  la	  Ciudad	  de	  México.	  Los	  dos	  recintos	  mencionados	  se	  abrieron	  al	  público	  bajo	  los	  
gobiernos	   perredistas	   capitalinos,	   el	   primero	   en	   colaboración	   con	   el	   Comité	   68	   y	   otros	   ex	  
líderes	  y	  ex	   integrantes	  del	  movimiento	  estudiantil,	  y	  el	  segundo	  bajo	   la	  curaduría	  del	  Comité	  
Eureka	  e	  H.I.J.O.S.-­‐México.	  Al	  contrario,	  en	  Argentina,	  a	  partir	  del	  gobierno	  de	  Néstor	  Kirchner	  
(2003-­‐2007),	   hubo	   políticas	   gubernamentales	   que	   propiciaron	   la	   institucionalización	   a	   nivel	  
nacional	   de	   la	  memoria	   en	   torno	   a	   la	   violencia	   de	   Estado;	   esto	   es,	   en	   el	   país	   rioplatense	   la	  
institucionalización	  de	  la	  memoria	  no	  es	  únicamente	  un	  asunto	  capitalino	  como	  en	  el	  caso	  de	  
México.	  Así,	  por	  ejemplo,	  en	  2007,	  en	  el	  marco	  de	  las	  políticas	  de	  la	  memoria	  de	  Kirchner	  y	  a	  
petición	   de	   los	   grupos	   de	   derechos	   humanos,	   el	   gobierno	   federal	   entregó	   el	   terreno	   en	   que	  
había	   funcionado	   el	   centro	   de	   detención	   La	   Perla,	   Córdoba,	   para	   que	   se	   transformara	   en	  
espacio	  de	  la	  memoria;	  asimismo	  se	  creó	  un	  Museo	  de	  la	  Memoria	  en	  el	  edificio	  en	  que	  estaba	  
instalado,	  durante	  la	  dictadura,	  el	  Departamento	  de	  Inteligencia	  D-­‐2.	  Ya	  en	  2004,	  el	  centro	  de	  
detención	  clandestino	  más	  grande,	  la	  Escuela	  de	  Mecánica	  de	  la	  Armada	  se	  había	  convertido	  en	  
el	  Espacio	  para	  la	  Memoria	  y	  para	  la	  Promoción	  y	  Defensa	  de	  los	  Derechos	  Humanos;	  alberga	  
hoy	  día	  también	  el	  Archivo	  Nacional	  de	  la	  Memoria	  y,	  desde	  2008,	  el	  Centro	  Cultural	  Nuestros	  
Hijos.	  Desde	  octubre	  de	  2013,	   dentro	  de	   la	   campaña	   “Murales	   con	  historia”	   se	   colocaron	  en	  
diversas	   ciudades	   argentinas	   murales	   que	   conmemoran	   la	   lucha	   de	   las	   abuelas	   por	  
reencontrarse	  con	  sus	  nietos.	  
Por	  otro	  lado,	  como	  ejemplo	  de	  un	  colectivo	  que	  manifiesta	  en	  México	  la	  memoria	  de	  
los	  derrotados	  porque	  se	  siente	  en	  deuda	  con	  los	  que	  murieron	  en	  defensa	  de	  una	  causa	  que	  
también	  los	  sobrevivientes	  apoyaron	  y	  con	  los	  que	  una	  parte	  importante	  de	  los	  descendientes	  
se	   identifica,	  podría	  mencionarse	   la	  colocación,	  en	  2004,	  de	  un	  monumento	  en	  honor	  a	  Lucio	  
Cabañas	  Barrientos,	  líder	  de	  la	  guerrilla	  campesina	  que	  operó	  en	  el	  estado	  de	  Guerrero	  a	  partir	  
de	  1967	  hasta	  su	  asesinato	  en	  1974.	  Es	  el	  primer	  monumento	  al	  guerrillerismo	  en	  México	  y	  es	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muestra	   de	   que	   había	   existido	   una	  memoria	   latente	   no	   oficial	   durante	   las	   tres	   décadas	   que	  
siguieron	  a	  la	  muerte	  del	  líder	  guerrillero.	  Esta	  brota	  y	  se	  hace	  escuchar	  en	  el	  espacio	  público,	  
cuando	  las	  circunstancias	  lo	  permiten.	  	  
Ya	  que	  ofrecen	  un	  acceso	  a	  la	  información	  más	  allá	  de	  los	  límites	  de	  los	  Estados-­‐nación,	  
hoy	  día,	  la	  creación	  de	  espacios	  virtuales	  de	  rememoración	  ha	  posibilitado	  otorgar	  mayor	  peso	  
a	  los	  reclamos	  de	  los	  sobrevivientes	  y	  los	  familiares	  de	  las	  víctimas.	  Por	  esta	  vía	  se	  han	  realizado	  
llamados	  a	  los	  respectivos	  gobiernos	  para	  que	  se	  procure	  justicia,	  se	  termine	  con	  la	  impunidad	  
y	  se	  apoye	  a	  los	  hijos	  de	  los	  detenidos-­‐desaparecidos,	  ejecutados	  o	  asesinados	  a	  encontrar	  su	  
verdadera	   identidad	   y	   su	   familia	   biológica.	   En	   este	  marco,	   se	   ha	   subrayado	   asimismo	   que,	   a	  
diferencia	  de	  los	  guerrilleros	  que	  cometieron	  secuestros,	  asesinatos,	  asaltos	  a	  bancos,	  etcétera,	  
los	   hijos	   de	   los	   desaparecidos	   son	   víctimas	   inocentes	   de	   la	   violencia	   de	   Estado,11	  pues	   los	  
regímenes	  autoritarios,	  tanto	  en	  Argentina	  como	  en	  México,	  destruyeron	  los	  lazos	  familiares	  en	  
vez	   de	   proteger	   a	   la	   familia,	   tal	   como	   estipula	   la	   Constitución	   del	   respectivo	   país.12	  Por	   otra	  
parte,	  cabe	  señalar	  que	  los	  espacios	  virtuales	  han	  posibilitado	  incluso	  la	  localización	  exitosa	  de	  
familiares.13	  
	  
Articulación	  del	  trauma	  y	  de	  las	  emociones	  de	  los	  hijos	  de	  los	  detenidos-­‐desaparecidos	  en	  (h)	  
historias	  cotidianas	  y	  Trazando	  Aleida	  	  
Los	   hijos	   de	   detenidos-­‐desaparecidos	   entrevistados	   en	   (h)	   historias	   cotidianas	   y	  
Trazando	  Aleida	  tenían	  entre	  un	  par	  de	  meses	  y	  la	  edad	  de	  8	  años	  cuando	  fueron	  detenidos	  y	  
asesinados	  sus	  padres,	  y	  entre	  24	  y	  33	  años	  en	  el	  momento	  de	  la	  filmación.	  Entre	  las	  vivencias	  
traumáticas	  que	  relatan	  Úrsula	  Méndez	  en	  (h)	  historias	  cotidianas	  y	  Lucio	  Antonio	  en	  Trazando	  
Aleida,	   figura	   el	   momento	   en	   que	   tuvieron	   que	   huir	   con	   sus	   padres	   y	   la	   revelación	   de	   su	  
muerte.14	  Lucio	   Antonio	   se	   refiere	   al	   shock	   que	   le	   produjo	   descubrir	   su	   condición	   de	   hijo	  
adoptivo	  y	   la	   revelación	  de	  que	  apenas	  a	  partir	  de	  su	  adopción	   fue	  registrado	  con	  el	  nombre	  
Juan	  Carlos	  Hernández	  Valadez.	  Por	  su	  parte,	  Manuel	  Gonçalves,	  quien	  hasta	  1995	  vivía	  con	  el	  
nombre	   de	   Claudio	   Novoa,	   admite	   que	   fue	   perturbador	   ser	   informado	   a	   los	   19	   años	   de	   su	  
verdadera	   identidad	   y	   tener	   que	   cuestionar	   su	   construcción	   identitaria	   anterior.	   A	   pesar	   de	  
haberse	   enterado	   de	   que	   era	   hijo	   adoptivo	   nunca	   se	   había	   planteado	   que	   podía	   ser	   hijo	   de	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detenidos-­‐desaparecidos	   y	   asesinados	   por	   cuerpos	   policiacos	   o	  militares.	   Al	   contrario,	   había	  
pensado	  que	  sus	  padres	  biológicos	  lo	  habían	  abandonado.	  Pese	  al	  doloroso	  descubrimiento	  de	  
la	  muerte	  violenta	  de	  sus	  padres	  –su	  padre,	  Gastón	  Roberto	  Gonçalves,	  que	  había	  militado	  en	  la	  
Juventud	  Peronista,	  fue	  detenido	  y	  asesinado	  el	  24	  de	  marzo	  de	  1976,	  cuando	  su	  madre	  estaba	  
embarazada;	  y	  ésta	  fue	  asesinada	  unos	  pocos	  meses	  después	  de	  dar	  a	  luz–	  se	  refiere	  también	  a	  
la	  felicidad	  que	  sintió	  cuando	  conoció,	  en	  1995,	  a	  su	  abuela	  y,	  más	  tarde,	  a	  su	  medio	  hermano,	  
el	  bajista	  de	  Los	  Pericos,	  Gastón	  Gonçalves.	  No	  manifiesta	  reclamo	  alguno,	  ni	  hacia	  sus	  padres	  
biológicos	  ni	  hacia	  los	  adoptivos.	  
Por	   su	   parte,	   Aleida	   considera	   que	   a	   raíz	   del	   reportaje	   de	   Torres	   Jiménez,	   “¿Dónde	  
están?”,	   se	   comprobaron	   sus	   dudas	   identitarias	   que	   había	   experimentado	   desde	   la	  
adolescencia.	  Mientras	  Lucio	  Antonio	  valora	  todo	  lo	  que	  le	  dio	  su	  familia	  adoptiva	  que,	  según	  
él,	   actuó	   de	   buena	   fe	   y	   fue	   asesorada	   por	   un	   sacerdote	   en	   lo	   relativo	   a	   su	   adopción,	   Aleida	  
menciona	  los	  reclamos	  que,	  por	  una	  parte,	  hizo	  a	  sus	  padres	  biológicos	  al	  creerse	  abandonada	  
por	  ellos	   y,	   por	  otra,	   a	   los	   adoptivos	  por	  no	  haberle	  dicho	   la	   verdad	  acerca	  de	   su	  origen	   (cf.	  
Gallangos	  Vargas).	  Se	  reconcilió	  con	  sus	  padres	  biológicos	  después	  de	  haberse	  enterado	  que	  su	  
condición	  de	  hija	  adoptiva	  se	  debe	  a	  su	  detención	  y	  muerte.	  La	  mayoría	  de	   los	  entrevistados	  
reconoce,	  asimismo,	  haber	  experimentado	  sentimientos	  encontrados	  que	  atañen,	  por	  un	  lado,	  
a	  la	  elección	  de	  la	  lucha	  armada	  por	  parte	  de	  sus	  progenitores	  y,	  por	  otro,	  a	  la	  impunidad	  de	  la	  
que	  han	  gozado	  sus	  verdugos,	  razón	  por	  la	  cual	  los	  hijos	  demandan	  la	  impartición	  de	  justicia	  y	  
castigo	   para	   los	   responsables	   de	   la	   desaparición	   y	   muerte	   de	   guerrilleros	   y	   opositores	   del	  
respectivo	   régimen,	   ocurrida	   no	   en	   enfrentamientos	   armados	   sino	   cuando	   éstos	   ya	   se	  
enontraban	   en	   cautiverio.	   Otra	   serie	   de	   preguntas	   se	   relaciona	   con	   el	   duelo	   acerca	   de	   la	  
pérdida	  de	  sus	  padres	  y	  la	  nostalgia	  por	  un	  pasado	  en	  el	  que	  los	  vínculos	  afectivos	  aún	  estaban	  
intactos,	  así	   como	  con	  el	  hecho	  de	  que	  algunos	  –Aleida	  y	   Lucio	  Antonio	  Gallangos	  Vargas	  así	  
como	  Manuel	  Gonçalves–	  perdieron	  no	  sólo	  a	  sus	  padres,	  sino	  también	  los	  lazos	  con	  los	  demás	  
miembros	  de	  la	  familia	  biológica.	  	  
Cuando	  se	  estrena	  en	  2000	  el	  documental	  de	  Habegger	  en	  Argentina,	  ya	  habían	  pasado	  
17	  años	  desde	  el	  fin	  de	  la	  dictadura	  y	  el	  inicio	  de	  la	  transición	  a	  la	  democracia.	  Aun	  cuando	  la	  
institucionalización	   de	   la	  memoria	   de	   los	   crímenes	   cometidos	   durante	   la	   dictadura	   comenzó	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bajo	   la	   presidencia	   de	   Raúl	   Alfonsín	   (1983-­‐1989)	   con	   la	   creación	   de	   la	   CONADEP	   (1983),	   la	  
publicación	  del	  Nunca	  Más	   (1984)	  y	  el	  	   Juicio	  a	   las	   Juntas	   (1985),	  se	  puede	  sostener	  que	  será	  
más	  tarde,	  bajo	   la	  presidencia	  de	  Néstor	  Kirchner	  (2003-­‐2007),	  cuando	  se	  retoma	  y	  consolida	  
ese	  proceso	  de	   institucionalización.	  La	  producción	  del	  documental	  de	  Habegger,	  no	  obstante,	  
comienza	  hacia	  el	   final	  de	   la	  política	  menemista	  del	   indulto	   y	  de	   la	   amnesia	   social.	  A	   su	   vez,	  
cuando	  se	  estrena	  en	  2008	  en	  Morelia,	  Michoacán,	  Trazando	  Aleida,	  en	  el	  marco	  del	  Festival	  de	  
Cine	   Documental	   Ambulante,	   la	   Fiscalía	   Especial	   ya	   llevaba	   más	   de	   un	   año	   de	   haber	  
desaparecido	  y	  el	  presidente	  Felipe	  Calderón	  ya	  había	  iniciado	  la	  guerra	  contra	  el	  narcotráfico	  
que	   dejó	   aproximadamente	   10.000	   desaparecidos	   y	   85.000	   muertos,	   cifras	   que	   varían	  
considerablemente	  según	  la	  fuente	  de	  información	  (cf.	  Soberanes;	  Sánchez	  y	  Palacios).	  
La	  búsqueda	  de	  identidad	  de	  los	  hijos	  de	  los	  detenidos-­‐desaparecidos	  que	  se	  aborda	  en	  
las	  dos	  películas	  documentales,	  se	  realiza	  en	  Argentina	  y	  México	  en	  la	  respectiva	  coyuntura	  en	  
que	  los	  diversos	  actores	  políticos	  y	  sociales	  llevan	  a	  cabo	  en	  el	  espacio	  público	  un	  debate	  acerca	  
de	  las	  políticas	  de	  la	  memoria	  y	  en	  que,	  tal	  como	  se	  explicó	  líneas	  atrás,	  se	  articulan	  memorias	  
en	  conflicto.	  
Mientras	   que	   (h)	   historias	   cotidianas	   es	   el	   primer	   documental	   en	   que	   se	   entrevistan	  
hijos	  de	  detenidos-­‐desaparecidos	  en	  Argentina,15	  el	  de	  Burkhard	  es	  el	  primero	  de	  esta	  índole	  en	  
México.16	  A	  diferencia	  de	  Albertina	  Carri	   con	   Los	   rubios	   (2003)	   y	  María	   Inés	  Roqué	   con	  Papá	  
Iván	  (2004),	  ni	  Habegger	  ni	  Burkhard	  reconstruyen	  sus	  propias	  vivencias	  ni	  tampoco	  construyen	  
la	   imagen	  de	  sus	  propios	  padres.	  Sin	  embargo,	  entre	   la	  biografía	  de	  Habegger	  y	   la	  de	   los	  seis	  
entrevistados	   existen	   similitudes.	   Por	   ello,	   el	   director	   argentino	   concibe	   su	   película	   desde	   la	  
aflicción	   personal	   y	   admitió	   en	   entrevista	   (transcrita	   en	   Burkert	   58)	   que	   la	   realización	   de	   la	  
película	  fue	  una	  forma	  de	  sublimar	  el	  duelo	  por	  la	  pérdida	  de	  su	  padre,	  el	  periodista	  y	  militante	  
político	  Norberto	  Habegger;	  al	  contrario,	  la	  documentalista	  alemana	  es	  ajena	  a	  la	  problemática	  
de	   los	   hijos	   de	   detenidos-­‐desaparecidos.	   Sin	   embargo,	   tanto	   en	   las	   entrevistas	   en	   que	   habla	  
sobre	   la	   realización	   de	  Trazando	   Aleida	   como	   en	   la	   forma	   en	   que	   se	   presenta	   la	   historia	   de	  
Aleida	   en	   dicha	   cinta,	   se	   manifiesta	   su	   empatía	   y	   el	   vínculo	   afectivo	   que	   siente	   hacia	   ella.	  
Maneja	   la	   cámara	   con	   sensibilidad	   para	   reconstruir	   los	   momentos	   más	   importantes	   que	  
posibilitaron	  el	  reencuentro	  de	  Aleida	  con	  su	  familia	  biológica	  y	  para	  testimoniar	  en	  tiempo	  real	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la	  búsqueda	  del	  hermano	  y	  respetar,	  simultáneamente,	  los	  sentimientos	  íntimos	  de	  Aleida.	  Tal	  
como	   afirma	   Barthes	   en	   La	   chambre	   claire	   acerca	   del	   punctum, 17	  las	   fotos	   de	   la	   familia	  
Gallangos	   Vargas	   que	   circulaban	   en	   2004	   en	   internet	   y	   otros	  medios	   junto	   con	   la	   carta	   que	  
Aleida	  dirigió	  a	  su	  hermano	  para	  entrar	  en	  contacto	  con	  él,	  provocaron	  no	  sólo	  el	  interés	  de	  la	  
cineasta,	  sino	  que	  también	  despertaron	  su	  empatía,	  la	  conmovieron	  y	  afectaron	  (cf.	  Burkhard).	  
En	   este	   momento,	   a	   partir	   de	   su	   conocimiento	   de	   las	   narrativas	   de	   hijos	   de	   detenidos-­‐
desaparecidos	   en	   Argentina,	   la	   documentalista	   había	   iniciado	   una	   investigación	   acerca	   de	  
jóvenes	  adultos	  en	  México	  que	  habían	   tenido	  experiencias	  similares.	  Durante	   la	   investigación	  
que	   realizó,	   se	   encontró	   con	   la	   historia	   de	   Aleida	   Gallangos	   Vargas	   que	   entre	   2001	   y	   2004	  
cubrían	   los	  diversos	  medios,	   entre	  otros	  La	   Jornada	   y	  Día	   Siete,	   así	   como	  blogs	   y	  páginas	  de	  
internet.	  	  
La	  historia	  de	  Lucio	  Antonio	  que	  se	  aborda	  en	  Trazando	  Aleida,	  comprueba	  que,	  durante	  
la	  guerra	  sucia	  en	  México,	  hubo	  algunos	  casos	  de	  adopciones	  irregulares.	  El	  documental	  revela	  
estas	  irregularidades	  en	  un	  momento	  en	  que,	  pese	  a	  la	  creación	  de	  H.I.J.O.S.-­‐México	  en	  2000,	  el	  
tema	  de	  los	  hijos	  de	  los	  detenidos-­‐desaparecidos	  casi	  no	  estaba	  presente	  en	  el	  espacio	  público	  
mexicano	  y	  se	  sabía	  muy	  poco	  al	  respecto.	  Al	  contrario,	  en	  Argentina,	  donde	  la	  apropiación	  de	  
menores	  y	   las	  adopciones	   irregulares	  habían	  ocurrido	  a	  gran	  escala,	  desde	  hace	  varios	   lustros	  
estos	  delitos	  se	  venían	  denunciando	  en	  el	  espacio	  público	  y	  representando	  en	  textos	  literarios	  y	  
en	  el	  cine.	  	  
El	  documental	  de	  Burkhard	  es	  además	  prueba	  de	  que	  la	  violencia	  de	  Estado	  ha	  dejado	  
rotos	   los	   vínculos	   familiares,	   incluyendo	   el	   lazo	   entre	   los	   hermanos.	   A	   diferencia	   de	   su	  
hermano,	   Aleida	   creció	   con	   un	   matrimonio	   –Alejandro	   Gorostiola	   Toriz	   y	   María	   del	   Pilar	  
Herrera–	   del	   que	   algunos	   parientes	   también	   habían	   sido	   guerrilleros.	   Antes	   de	   su	   muerte,	  
Carlos	   Gorostiola,	   quien	   había	   salvado	   a	   la	   bebé,	   no	   podía	   revelar	   su	   identidad.	   Aunque	   la	  
pareja	   quiso	   averiguar	   el	   origen	   de	   la	   niña,	   durante	   dos	   décadas	   no	   había	   logrado	   obtener	  
información	  acerca	  de	  su	  familia	  biológica.	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Acciones	  de	  los	  hijos	  contra	  la	  amnesia	  social	  e	  impunidad	  
En	  ambos	  documentales	  hay	  referencias	  a	  las	  políticas	  gubernamentales	  que	  atañen	  al	  
esclarecimiento	  de	  los	  crímenes	  cometidos	  por	  las	  fuerzas	  armadas,	  particularmente	  el	  ejército,	  
cuerpos	  policiacos	  y,	  en	  el	  caso	  de	  México,	  la	  Brigada	  Blanca,	  unidad	  especializada	  en	  la	  lucha	  
contrainsurgente	  integrada	  por	  jefes	  de	  la	  policía	  judicial	  y	  la	  secreta.	  Sin	  duda,	  el	  anuncio	  que	  
hizo	  Vicente	  Fox	  durante	  su	  campaña	  electoral	  acerca	  de	  su	  intención	  de	  dar	  fin	  a	  la	  política	  de	  
la	  impunidad	  y	  de	  crear	  la	  Fiscalía	  Especial	  ha	  sido	  determinante	  para	  que,	  el	  28	  de	  agosto	  de	  
2001,	  la	  abuela	  paterna	  Quirina	  Cruz	  de	  Gallangos	  y	  los	  tíos	  de	  Aleida	  presentaran	  una	  denuncia	  
por	   desaparición	   forzada	   ante	   la	   Procuraduría	   General	   de	   la	   República.	   Con	   ello	   se	   llamó	   la	  
atención	   de	   los	  medios	   de	   comunicación	   –sobre	   todo	   La	   Jornada,	  Día	   Siete,	   Contralínea	   y	  El	  
Universal–	  que	  a	  partir	  de	  este	  momento	  siguieron	  el	  caso.	  Por	  medio	  del	   reportaje	  “¿Dónde	  
están?”,	   Torres	   Jiménez	   dio	   inicio	   a	   la	   paulatina	   revelación	   de	   los	   hechos	   pretéritos	   que	  
permitieron	  la	  salvación	  de	  los	  nietos	  de	  Quirina.	  Asimismo	  se	  lograron	  recabar	  los	  datos	  acerca	  
de	   las	   circunstancias	   de	   la	   adopción	   de	   sus	   nietos.	   Posibilitó,	   por	   ende,	   ubicar	   a	   Aleida	   y	  
desembocó,	  gracias	  a	  la	  tenacidad	  de	  esta	  última,	  en	  el	  reencuentro	  posterior	  de	  los	  hermanos.	  
Permitió,	   además,	   que	   los	   dos	   se	   enteraran	   de	   su	   verdadera	   identidad.18	  En	   el	   documental,	  
tanto	   Quirina	   Cruz	   de	   Gallangos	   como	   Aleida	   critican	   la	   falta	   de	   apoyo	   por	   parte	   de	   las	  
instancias	   gubernamentales	   en	   lo	   que	   atañe	   a	   la	   localización	   de	   Lucio	   Antonio,	   así	   como	   las	  
políticas	  que	  fomentan	  más	  bien	  la	  amnesia	  social	  y	  el	  perdón	  precipitado	  en	  vez	  de	  propiciar	  
procesos	   de	   rememoración	   acerca	   de	   la	   violencia	   de	   Estado	   y	   la	   impartición	   de	   justicia.	   Aún	  
después	  del	  reencuentro	  con	  su	  hermano,	  la	  lucha	  de	  Aleida	  no	  ha	  cesado.	  En	  marzo	  de	  2010,	  
presentó	  una	  demanda	  ante	  la	  Corte	  Interamericana	  de	  Derechos	  Humanos	  por	  la	  desaparición	  
de	  sus	  padres.	  
Por	  su	  parte,	  los	  seis	  entrevistados	  de	  la	  película	  de	  Habegger	  manifiestan	  sus	  opiniones	  
acerca	  de	  las	  dos	  fases	  que	  ya	  se	  habían	  dado	  en	  Argentina	  con	  respecto	  a	  la	  elaboración	  de	  la	  
dictadura:	  bajo	  el	  gobierno	  de	  Alfonsín	  (1983-­‐1989),	  los	  esclarecimientos	  de	  los	  crímenes	  y	  los	  
procesos	   judiciales	   en	   contra	   de	   los	   miembros	   de	   las	   tres	   juntas	   militares	   y,	   al	   contrario,	  
durante	  las	  dos	  legislaturas	  menemistas	  (1989-­‐1995	  y	  1995-­‐1999),	  el	  otorgamiento	  del	  indulto.	  
Dado	   que	   en	   la	   década	   de	   1990	   las	   políticas	   apuntaban	   hacia	   un	   olvido	   institucionalizado,	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Florencia	  Gemetrio	  entró	  a	  la	  agrupación	  H.I.J.O.S.	  para	  manifestar	  la	  denuncia	  social	  a	  falta	  de	  
la	   impartición	   de	   justicia;	   por	   su	   parte,	   Christian	   Czainik	   expresa	   sus	   dudas	   acerca	   de	   la	  
procuración	  de	   justicia	  y	  Victoria	  Ginzberg	  cubre	  en	  artículos	  periodísticos	   las	  acciones	  de	   los	  
grupos	  de	  derechos	  humanos,	   entre	   otros,	   los	  escraches	   de	   los	   integrantes	   de	  H.I.J.O.S.;	   con	  
ello	   otorga	   mayor	   visibilidad	   a	   estas	   acciones.	   A	   su	   vez,	   Úrsula	   Méndez,	   hija	   de	   la	   activista	  
detenida	  y	  desaparecida	  Silvia	  Gallina,	  subraya	  la	  importancia	  del	  reclamo	  colectivo;	  reconoce	  
el	   efecto	   liberador	   que	   significó	   descubrir	   el	   vínculo	   entre	   un	   destino	   colectivo	   y	   su	   propia	  
historia,	   que	   fue	   marcada	   por	   largos	   años	   de	   espera	   por	   el	   regreso	   de	   su	   madre	   y	   por	   el	  
sentimiento	  de	  una	  pérdida	  irreparable	  a	  partir	  del	  momento	  en	  que	  le	  fue	  revelada	  su	  muerte.	  
En	  1984	  y	  1985	  participó	  en	  las	  primeras	  manifestaciones	  multitudinarias	  en	  que,	  tras	  el	  fin	  de	  
la	  dictadura,	   los	  familiares	  de	  los	  desaparecidos	  exigieron	  no	  sólo	   la	  presentación	  con	  vida	  de	  
sus	  seres	  queridos	  sino	  también	  justicia	  así	  como	  castigo	  a	  los	  perpetradores	  de	  los	  delitos	  de	  
lesa	  humanidad;	  reivindicaban	  así	  a	   las	  víctimas	  de	   la	  violencia	  de	  Estado	  en	  un	  momento	  en	  
que	   con	   la	   creación	   de	   la	   Comisión	   Nacional	   sobre	   la	   Desaparición	   de	   Personas	   (CONADEP)	  
Alfonsín	   había	   dado	  una	   señal	   positiva	   a	   la	   sociedad.	  A	  pesar	   de	   estas	   experiencias	   positivas	  
respecto	  a	  la	  denuncia	  colectiva	  en	  la	  década	  de	  1980,	  Úrsula	  no	  se	  hace	  miembro	  de	  H.I.J.O.S.	  
tras	   su	   creación	   en	   1995;	   tampoco	   habla	   explícitamente	   del	   tema	   de	   la	   identidad.	   Para	  
Florencia,	   al	   contrario,	   esta	   organización	   es	   sumamente	   importante	   para	   definir	   su	   propia	  
identidad.	   Se	   ha	   reconocido	   en	   el	   destino	   de	   los	   demás	   integrantes,	   que	   considera	   como	  
hermanos,	   dado	   que	   comparten	   la	   orfandad	   y	   el	   hecho	   de	   saberse	   vástagos	   de	   luchadores	  
sociales	   y	   guerrilleros	   que	   se	   propusieron	   lograr	   la	   revolución	   social. 19 	  Aunque	   no	  
necesariamente	  están	  de	  acuerdo	  con	  la	  vía	  armada,	  sí	  comparten	  los	  ideales	  de	  la	  generación	  
que	   los	   había	   antecedido.	   Tanto	   en	   Argentina	   como	   en	   México,	   algunos	   de	   los	   hijos	   de	  
detenidos-­‐desaparecidos	   se	   han	   convertido	   en	   abogados	   y	   defensores	   de	  derechos	  humanos	  
para	  continuar	  así	  con	  las	  protestas	  iniciadas	  por	  sus	  abuelas.	  Al	  respecto,	  Amado	  hace	  hincapié	  
en	   la	   identificación	   de	   abuelas	   y	   nietos.	   A	   falta	   de	   la	   generación	   intermedia,	   los	   nietos	  
sustituyen	  tanto	  en	  el	  nivel	  biológico	  como	  en	  el	  simbólico	  a	  los	  detenidos-­‐desaparecidos	  que	  
pertenecen	   a	   ella.	   Al	   mismo	   tiempo	   son	   diferentes	   a	   sus	   padres	   (Amado	   153).	   Desde	   la	  
perspectiva	  de	   las	  abuelas	  existe	  una	  “continuidad	  virtual	  de	   la	  vida	  de	   los	  desaparecidos”	  en	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los	  nietos,	  “pero	  en	  una	  constelación	  en	  que	  éstos	  no	  figuran	  como	  padres,	  sino	  como	  hijos	  de	  
sus	  madres”	  (Amado	  153).	  Aunque	  tanto	  las	  abuelas	  como	  los	  nietos	  sufrieron	  la	  pérdida	  de	  los	  
detenidos-­‐desaparecidos	  de	  la	  generación	  intermedia,	  sólo	  los	  nietos	  construyen	  su	  identidad	  a	  
partir	  de	   la	  pérdida.	  Se	  unen	  con	  sus	  abuelas	  en	  un	  nivel	  político,	  particularmente,	  en	   lo	  que	  
respecta	  a	   la	  demanda	  de	   justicia	  y	  castigo,	  pero	  en	  el	  nivel	  emocional	  son	  afectados	  de	  otra	  
manera	  (153).	  	  
Tal	   como	   reportan	   en	   2011	   Lutz	   Kuperman	   y	   Luis	   Paz,	   los	   hermanos	   Gonçalves	  
presentaron	  una	  denuncia	  en	  contra	  de	  cinco	  ex	  policías	  y	  militares	  −entre	  otros,	  contra	  Luis	  
Abelardo	  Patti−	  que	  estuvieron	  implicados	  en	  el	  asesinato	  de	  su	  padre	  y	  cuatro	  militantes	  más,	  
así	  como	  en	  la	  apropiación	  de	  bebés	  (cf.	  Kuperman	  y	  Paz).	  Al	  igual	  que	  los	  hermanos	  Gonçalves,	  
cuya	  historia	   fue	   ampliamente	   cubierta	  por	   los	  medios	  de	   comunicación	   argentinos,	  Aleida	   y	  
Lucio	   Antonio	   fueron	   separados	   a	   temprana	   edad,	   perdiendo	   entonces	   los	   vínculos	   con	   la	  
familia	  biológica.	  Sin	  la	  incansable	  búsqueda	  durante	  décadas	  de	  las	  respectivas	  abuelas,	  ni	  los	  
hermanos	  argentinos	  ni	   los	  mexicanos	  jamás	  se	  hubieran	  encontrado.	  Ni	  siquiera	  sabían	  de	  la	  
existencia	  de	  los	  respectivos	  hermanos	  biológicos	  hasta	  la	  edad	  adulta.	  	  
	  
Entre	  la	  memoria	  comunicativa,	  la	  memoria	  heteropática	  y	  la	  imaginación:	  la	  construcción	  de	  
la	  imagen	  de	  los	  padres	  
Los	  entrevistados	  de	  (h)	  historias	  cotidianas	  y	  Trazando	  Aleida	  construyen	  su	  respectivo	  
relato	   acerca	  de	   sus	  padres	   sólo	   en	  un	  mínimo	  porcentaje	   con	  base	  en	   recuerdos	  propios,	   o	  
bien,	  sin	  recuerdo	  propio	  alguno.	  Sólo	  cuando	  los	  hijos	  tenían	  más	  de	  tres	  años	  en	  el	  momento	  
en	   que	   fueron	   detenidos	   y	   desaparecidos	   sus	  mentores,	   algunas	   vivencias	   con	   éstos	   forman	  
parte	  de	  su	  memoria	  autobiográfica.	  La	  amnesia	  infantil	  ampliamente	  estudiada	  desde	  Sigmund	  
Freud	   impide	   que,	   siendo	   adultos,	   los	   entrevistados	   puedan	   recordar	   el	   tiempo	   anterior.	   Al	  
respecto,	   cabe	  destacar	  que,	  de	  acuerdo	   con	   investigaciones	   recientes,	   el	   inicio	  propiamente	  
dicho	   de	   la	  memoria	   autobiográfica	   se	   produce	   entre	   los	   tres	   y	   los	   cinco	   años.	   Se	   relaciona	  
estrechamente	  con	  el	  desarrollo	   lingüístico	  del	   infante	  que,	  a	  su	  vez,	  depende	  del	  proceso	  de	  
maduración	  de	  su	  cerebro	  (Markowitsch	  y	  Welzer	  14).	  La	  capacidad	  de	  narrar	  la	  historia	  de	  la	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propia	   vida	   es	   entonces	   una	   habilidad	   que	   se	   adquiere	   entonces	   relativamente	   tarde	  
(Markowitsch	  y	  Welzer	  15).20	  	  
Christian	  Czainik	  y	  Úrsula	  Méndez	  ya	  eran	  alumnos	  de	  primaria	  cuando	  perdieron	  a	  su	  
padre	   y	   su	  madre,	   respectivamente,	   por	   lo	   que	   recuerdan	   algunas	   vivencias	   anteriores	   a	   su	  
desaparición.	  Úrsula,	  por	  ejemplo,	  relata	  que	  su	  madre	  era	  sumamente	  cariñosa	  y	  que	  un	  día	  le	  
advirtió	   que	   la	   estaban	   persiguiendo.	   Ambos	   entrevistados	   recuerdan,	   además,	   la	   espera	   y	  
añoranza	  por	  volverse	  a	  encontrar	  con	  el	  padre	  o	   la	  madre	  –Christian	   tenía	  durante	  un	   largo	  
periodo	  un	  sueño	  recurrente	  en	  el	  que	  su	  padre	  llegaba	  a	  la	  casa,	  pero	  se	  iba	  antes	  de	  que	  él	  lo	  
pudiera	  abrazar–,	  así	  como	  el	  shock	  que	  les	  produjo	   la	  revelación	  de	  la	  muerte	  de	  su	  padre	  o	  
madre,	   respectivamente,	   tras	  años	  de	  haber	  esperado	  su	   retorno.	  Christian	   incluso	   tiene	  aún	  
algunas	   cartas	   por	   medio	   de	   las	   cuales,	   tras	   la	   detención	   de	   su	   padre,	   intentó	  mantener	   el	  
vínculo	   con	   él,	   creyendo	   que	   se	   encontraba	   trabajando	   lejos	   del	   hogar.	   Por	   su	   parte,	   Lucio	  
Antonio,	  de	   la	  cinta	  Trazando	  Aleida,	   recuerda	  que	  el	  día	  del	  operativo	  policiaco-­‐militar	  huyó	  
con	  una	  mujer	  que	  supone	  era	  su	  madre	  y	  que	  a	  causa	  de	  una	  herida	  en	  la	  pierna	  él	  mismo	  se	  
quedó	   atrás.	   Sin	   embargo,	   no	   recuerda	   que,	   debido	   a	   la	   huida	   de	   sus	   padres,	   los	   agentes	  
policiales	  o	  los	  soldados	  lo	  llevaron	  al	  hospital	  pediátrico	  de	  Avenida	  Del	  Imán,	  en	  el	  sur	  de	  la	  
ciudad	  de	  México,	  para	  que	  recibiera	  atención	  médica	  en	  su	  pierna.	  
Dada	   la	   fragmentariedad	   de	   los	   pocos	   recuerdos	   propios,	   para	   la	   constitución	   de	   la	  
imagen	  de	  sus	  padres,	  estos	  tres	  entrevistados	  dependen,	  de	  la	  misma	  manera	  que	  los	  demás	  
hijos	   de	   detenidos-­‐desaparecidos	   interrogados	   en	   los	   dos	   documentales,	   de	   la	   información	  
obtenida	  por	  medio	  de	  conversaciones	  con	  familiares,	  amigos	  y	  compañeros	  de	  lucha,	  así	  como	  
a	   través	   de	   programas	   televisivos	   y	   radiofónicos,	   la	   prensa,	   fotografías,	   documentales,	  
videoclips,	   blogs,	   etcétera.	   Cabe	   destacar	   al	   respecto	   que	   ni	   en	   Trazando	   Aleida	   ni	   en	   (h)	  
historias	   cotidianas	   la	   generación	  de	   los	  padres	  da	   su	   testimonio	   al	   respectivo	  entrevistador,	  
pero	   se	   deduce	   de	   las	   afirmaciones	   de	   los	   entrevistados	   que	   a	   partir	   de	   los	   relatos	   de	   sus	  
abuelos	   y	   otros	   familiares,	   así	   como	   de	   los	   compañeros	   de	   sus	   padres,	   fueron	   armando	   el	  
rompecabezas	  acerca	  de	  sus	  progenitores	  y	  de	  las	  circunstancias	  de	  su	  detención	  y,	  en	  algunos	  
casos,	   también	  de	  su	  muerte.	  A	   los	  diez	  años,	  Úrsula	  se	  enteró	  del	  deceso	  por	  medio	  de	  una	  
amiga	  de	  su	  madre	  y	  Florencia	  a	  raíz	  de	  un	  homenaje	  en	  honor	  a	  su	  padre.	  Por	  su	  parte,	  David	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Olmos	  Cilia	   informó	  a	  Aleida	  que	  sus	  padres	  vivían	  en	  una	  casa	  de	  seguridad	  cuando	  ésta	  fue	  
tomada	  por	  un	  comando	  armado	  y	  fueron	  salvados	  ella	  –por	  otro	  guerillero–	  y	  su	  hermano	  –
por	  soldados	  o	  agentes	  policiales–	  que	  lo	  llevaron	  al	  hospital	  de	  Avenida	  Del	  Imán	  mencionado	  
anteriormente.	  	  
Se	  evidencia,	  además,	  que	   la	  memoria	   individual	  de	  cada	  una	  de	   las	  personas	  que	   les	  
había	   proporcionado	   información	   acerca	   de	   sus	   padres	   adquirió	   relevancia	   colectiva.	   La	  
relevancia	  de	  la	  memoria	  individual	  para	  la	  colectiva	  es	  mayor	  en	  el	  caso	  de	  que	  se	  represente	  
en	  los	  medios	  y	  se	  distribuya	  por	  esta	  vía	  (Erll	  “Odysseus”	  126),	  ya	  que	  de	  este	  modo	  rebasa	  el	  
ámbito	  de	  la	  memoria	  comunicativa	  y	  se	  integra	  a	  la	  cultural.	  	  
La	  construcción	  de	  la	  imagen	  acerca	  de	  la	  figura	  materna	  o	  paterna	  que	  los	  hijos	  de	  los	  
detenidos-­‐desaparecidos	  realizan	  a	  partir	  de	  recuerdos	  de	  lo	  que	  otras	  personas	  les	  relataron,	  
así	   como	   con	  base	   en	   información	  obtenida	   a	   través	   de	  otras	   fuentes,	   tiene	  particularidades	  
similares	  a	  la	  de	  la	  rememoración	  heteropática.	  Este	  término	  fue	  propuesto	  por	  Kaja	  Silverman	  
para	  el	  caso	  en	  que	  el	  no-­‐yo	  se	  introduce	  en	  el	  propio	  acervo	  de	  recuerdos;	  es	  decir,	  cuando	  un	  
individuo	   empieza	   a	   recordar	   los	   recuerdos	   de	   otras	   personas	   como	   si	   fueran	   los	   propios	  
(Silverman	  185).	  La	  rememoración	  heteropática	  nos	  proporciona	  los	  recursos	  para	  participar	  en	  
los	  deseos,	  las	  luchas	  y	  el	  sufrimiento	  de	  los	  otros	  en	  una	  forma	  que	  redunda	  en	  su	  crédito	  más	  
que	  en	  el	  nuestro.	  Es	  una	  memoria	  mediada	  que	  no	  se	  conecta	  de	  forma	  directa	  con	  el	  pasado;	  
al	   contrario,	   se	   basa	   en	   la	   identificación	   heteropática.	   En	   el	   caso	   de	   la	   “heteropathic	  
identification	   […]	   the	   subject	   identifies	   at	   a	   distance	   from	   his	   or	   her	   proprioceptive	   self”	  
(Silverman	  23).21	  	  
La	  distancia	  puede	  referirse	  a	  la	  que	  existe	  entre	  culturas,	  espacios	  o	  épocas.	  En	  el	  caso	  
de	  la	  memoria	  de	  la	  segunda	  generación	  se	  trata	  de	  una	  distancia	  temporal	  y	  generacional.	  Los	  
hijos	  de	  los	  detenidos-­‐desaparecidos	  crecieron	  bajo	  el	  impacto	  de	  las	  narrativas	  elaboradas	  por	  
los	   sobrevivientes	   de	   la	   generación	   de	   sus	   padres	   (Christian	   y	   Úrsula	   escucharon	   incluso	   los	  
relatos	  de	  la	  madre	  y	  del	  padre,	  respectivamente,	  que	  quedaron	  a	  salvo	  de	  la	  represión	  estatal	  
y	  se	  regresaron	  a	  su	  país	  de	  origen,	  Italia)	  y,	  por	  medio	  de	  un	  vínculo	  afectivo,	  se	  sienten	  unidos	  
con	  los	  que	  sucumbieron.	  A	  este	  propósito,	  en	  el	  caso	  argentino	  no	  sólo	  obtienen	  relevancia	  los	  
relatos	   de	   los	   sobrevivientes	   de	   la	   violencia	   de	   Estado,	   de	   familiares	   no	   involucrados	   en	   la	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militancia	  política	  o	  armada	  (Christian	  y	  Florencia	  crecen	  con	  sus	  madres)	  y	  de	  la	  generación	  de	  
las	  abuelas	  (Úrsula	  y	  Martín	  se	  criaron	  con	  su	  respectiva	  abuela),	  sino	  también	  las	  confesiones	  y	  
cartas	   de	   arrepentimiento	   de	   los	  militares,	   pues	   dieron	   detalles	   acerca	   de	   la	   tortura	   y	   de	   la	  
forma	  en	  que	  eliminaron	  los	  cuerpos	  de	  los	  detenidos.	  	  
De	  los	  seis	  entrevistados	  de	  (h)	  historias	  cotidianas,	  Florencia	  es	  la	  que	  más	  se	  identifica	  
con	  los	   ideales	  de	   lucha	  de	  la	  generación	  de	  los	  padres.	  Christian,	  por	  su	  parte,	  trae	  a	  cuento	  
que	  durante	  un	  periodo	  sentía	  la	  necesidad	  de	  seguir	  con	  la	  lucha	  social,	  pero	  luego	  consideró	  
que	   identificarse	   con	   el	   proyecto	   de	   su	   padre	   era	   una	   cuestión	   demasiado	   nostálgica	   y	   que	  
tenía	  que	  plantearse	  sus	  propios	  objetivos	  de	  vida.	  De	  forma	  similar,	  Úrsula	  Méndez	  opina	  que	  
la	   lucha	   armada	   ya	   no	   es	   la	   respuesta	   ante	   la	   realidad	   de	   la	   sociedad	   contemporánea;	   sin	  
embargo,	  reconoce	  la	  autenticidad	  de	  la	  lucha	  de	  su	  madre	  y	  el	  compromiso	  que	  ésta	  sintió	  por	  
un	   proyecto	   en	   que	   creyó.	   Al	   contrario,	  Martín	  Mórtola	   Oesterheld	   formula	   su	   rechazo	   con	  
respecto	  a	  la	  lucha	  armada	  en	  la	  que	  estuvieron	  involucrados	  no	  sólo	  sus	  padres	  sino	  también	  
el	  abuelo	  materno	  –Héctor	  Germán	  Oesterheld,	  reconocido	  escritor	  y	  guionista	  argentino,	  fue	  
jefe	  de	  prensa	  de	  Montoneros—,	  así	  como	  sus	  tres	  tías	  y	  dos	  de	  sus	  tíos.	  Recuerda	  que	  en	  su	  
adolescencia	  pensaba	  que	  sus	  padres	  debieron	  haber	  pensado	  en	  él	  antes	  de	  arriesgar	  sus	  vidas	  
al	  involucrarse	  en	  la	  guerrilla.	  	  
Aparte	   de	   la	   identificación	   con	   las	   víctimas,	   la	   imaginación	   y	   la	   proyección	   son	  
características	   para	   la	   memoria	   de	   la	   segunda	   generación.	   Pese	   a	   que	   no	   disponga	   de	  
evidencias,	   Christian	   deduce,	   por	   ejemplo,	   de	   un	   sueño	   en	   el	   que	   la	   cara	   de	   su	   padre	   había	  
aparecido	  cubierta	  por	  agua,	  que	  su	  cuerpo	  fue	  arrojado	  al	  Río	  de	  la	  Plata.	  Es	  probable	  que	  no	  
se	  trate	  de	  un	  sueño	  que	  se	  basa	  en	  un	  hecho	  verídico	  sino	  de	  un	  sueño	  en	  que	  se	  cristalizan	  los	  
temores	  de	  Christian,	  producto,	  a	   su	  vez,	  de	   los	  discursos	  orales	  y	  escritos	  que	  circulan	  en	   la	  
sociedad	  argentina	  y	  del	  hecho	  de	  que	  aún	  no	  se	  ha	  hallado	  el	  cuerpo.	  	  
En	  sus	  estudios	   sobre	   la	  memoria	   transgeneracional	  de	   los	  hijos	  de	  sobrevivientes	  del	  
Holocausto,	  Marianne	  Hirsch,	  propuso	  el	  polémico	  término	  postmemory:	  	  
I	   propose	   the	   term	   “postmemory”	   with	   some	   hesitation,	   conscious	   that	   the	  
prefix	   “post”	   could	   imply	   that	  we	   are	   beyond	  memory	   and	   therefore	   perhaps,	  
[…]	  purely	  in	  history.	  In	  my	  reading,	  postmemory	  is	  distinguished	  from	  memory	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by	   generational	   distance	   and	   from	   history	   by	   deep	   personal	   connection.	  
Postmemory	  is	  a	  powerful	  and	  very	  particular	  form	  of	  memory	  precisely	  because	  
its	   connection	   to	   its	   object	   or	   source	   is	  mediated	  not	   through	   recollection	  but	  
through	  an	  imaginative	  investment	  and	  creation.	  (Hirsch	  Family	  22)	  
Lo	  vincula	  al	  término	  heteropathic	  recollection	  de	  Silverman,	  antes	  comentado,	  del	  cual	  
sería	  una	  variante:	  
Postmemory	  in	  my	  terms	  is	  a	  form	  of	  heteropathic	  memory	  in	  which	  the	  self	  and	  
the	   other	   are	   more	   closely	   connected	   through	   familial	   or	   group	   relation,	   for	  
example,	   through	   what	   it	   means	   to	   be	   Jewish,	   or	   Polish.	   While	   postmemory	  
implies	   a	   temporal	   distance	   between	   the	   self	   and	   the	   other	   […]	   Silverman’s	  
heteropathic	  recollection	  could	  depend	  solely	  on	  spatial	  or	  cultural	  distance,	  and	  
temporal	  coincidence	  […].	  In	  both	  cases,	  an	  enormous	  distance	  must	  be	  bridged	  
and,	   in	   the	   specific	   case	  of	  Holocaust	  memory,	   that	  distance	  cannot	   ultimately	  
be	  bridged;	  the	  break	  between	  then	  and	  now,	  between	  the	  one	  who	  lived	  it	  and	  
the	   one	  who	   did	   not,	   remains,	  monumental	   and	   insurmountable,	   even	   as	   the	  
heteropathic	  imagination	  struggles	  to	  overcome	  it.	  (Hirsch	  “Projected	  Memory”	  
9)	  
Partiendo	   de	   la	   importancia	   que	   Silverman	   confiere	   a	   la	  mirada	   para	   la	   identificación	  
heteropática,	  Hirsch	  analiza	  el	  papel	  de	  las	  fotografías	  en	  lo	  que	  atañe	  a	  la	  construcción	  de	  la	  
memoria	  de	   la	   segunda	  generación	   y	   en	   cuanto	   a	   la	   identificación	  de	  ésta	   con	   la	   generación	  
anterior.	  Sostiene:	  
Camera	   images,	   particularly	   still	   photographs,	   are	   precisely	   the	   medium	  
connecting	   first-­‐	   and	   second-­‐generation	   remembrance,	   memory	   and	   post-­‐
memory.	   Photographic	   images	   are	   stubborn	   survivors	   of	   death.	   We	   receive	  
them,	   uncompromisingly,	   in	   the	   present	   tense.	   Inasmuch	   as	   they	   are	  
instruments	   of	   memory,	   then,	   they	   expose	   its	   resolute	   but	   multilayered	  
presentness.	  As	  objects	  of	  looking	  they	  lend	  themselves	  either	  to	  idiopathic	  or	  to	  
heteropathic	   identification,	   to	   self-­‐sameness	   or	   to	   displacement.	   (Hirsch	  
“Proyected	  Memories”	  10)	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Considero	  sugerente	  indagar,	  a	  partir	  de	  las	  teorizaciones	  de	  Hirsch	  y	  Silverman,	  en	  las	  
diversas	  funciones	  que	  tienen	  en	  (h)	  historias	  cotidianas	  y	  Trazando	  Aleida	  las	  fotografías	  de	  los	  
padres,	  en	  ocasiones	  retratados	  sólos	  y	  en	  otras	  en	  companía	  de	  sus	  hijos.	  	  
	  
La	  importancia	  de	  las	  fotografías	  en	  (h)	  historias	  cotidianas	  y	  Trazando	  Aleida	  	  
Las	   fotografías	   que	   se	   presentan	   en	   los	   dos	   largometrajes	   documentales	   cumplen	  
múltiples	   funciones.	   En	   primer	   lugar,	   ayudan	   a	   los	   hijos	   de	   los	   detenidos-­‐desaparecidos	   a	  
construir	   una	   imagen	   de	   sus	   padres	   y	   situar	   algunas	   vivencias	   con	   ellos	   en	   sus	   coordenadas	  
temporales	   y	   espaciales;	   en	   segundo	   lugar,	   reconocen	   facciones	   propias	   en	   las	   caras	   de	   sus	  
progenitores,	  por	  lo	  que	  las	  fotografías	  también	  juegan	  un	  papel	   importante	  en	  el	  proceso	  de	  
construir	   la	  propia	   identidad	  como	  hijos	  de	  detenidos-­‐desaparecidos;	  en	  tercer	   lugar,	  se	  hace	  
patente	  la	  función	  de	  las	  fotografías	  con	  respecto	  a	  la	  identificación	  heteropática	  con	  los	  padres	  
en	   tanto	   que	   víctimas	   y	   perseguidos	   del	   terror	   estatal;	   en	   cuarto	   lugar,	   los	   documentales	   se	  
refieren	  al	  papel	  que	  las	  fotografías	  han	  tenido	  en	  el	  marco	  jurídico;	  en	  último	  lugar,	  se	  destaca	  
la	  importancia	  de	  las	  fotografías	  para	  poder	  localizar	  a	  los	  familiares	  desaparecidos.	  	  
Las	   fotografías	   del	   álbum	   de	   familia	   que	   enseñan	   algunos	   entrevistados	   (Úrsula,	  
Christian	  y	  Victoria),	  muestran	  a	  los	  hijos	  junto	  con	  los	  padres	  en	  un	  pasado	  “idílico”	  añorado.22	  
Son	  una	  prueba	  de	  lo	  que	  había	  estado	  allí,23	  de	  que	  sus	  padres	  en	  algún	  momento	  vivieron	  y	  
de	  que	  hubo	  una	  época	  en	  que	   la	   familia	   aún	  estaba	   intacta,	   tiempo	  en	  que	   los	  hijos	  de	   los	  
desaparecidos	  piensan	  con	  nostalgia.	  	  
En	   ninguno	   de	   los	   dos	   documentales	   analizados,	   las	   fotografías	   se	   emplean	   como	  
soportes	  para	  un	  relato	  en	  que	  se	  reconstruya	  alguna	  vivencia	  en	  particular	  con	  los	  padres;	  al	  
contrario,	   se	   utilizan	   para	   establecer	   un	   vínculo	   genealógico,	   para	  mostrar	   al	   entrevistador	   y	  
con	  ello	  también	  al	  espectador	  del	  documental	  quiénes	  fueron	  sus	  padres.	  Cuando	  muestra	  la	  
primera	  foto	  de	  su	  madre,	  Úrsula	  incluso	  dice	  al	  entrevistador	  “te	  voy	  a	  presentar	  a	  mi	  mamá”	  
(minuto	   05:35).	   En	   lo	   que	   atañe	   a	   la	   construcción	   de	   la	   memoria	   generacional	   de	   los	  
sobrevivientes	   del	  Holocausto,	   por	   un	   lado,	   y	   la	   de	   la	   segunda	   generación	   –la	   de	   sus	   hijos—	  
Hirsch	  habla	  de	  una	  conexión	  umbilical	  que	  establecen	   las	   fotografías	  entre	   la	  memoria	  de	   la	  
primera	  y	  la	  segunda	  generación:	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Photographs	   in	   their	   enduring	   “umbilical”	   connection	   to	   life	   are	   precisely	   the	  
medium	   connecting	   first-­‐	   and	   second-­‐generation	   remembrance,	   memory	   and	  
postmemory.	   They	   are	   the	   leftovers,	   the	   fragmentary	   sources	   and	   building	  
blocks,	   shot	   through	  with	   holes,	   of	   the	   work	   of	   postmemory.	   They	   affirm	   the	  
past’s	  existence	  and,	  in	  their	  flat	  two-­‐dimensionality,	  they	  signal	  its	  unbridgeable	  
distance.	  (Hirsch	  Family	  23)	  
El	   único	   vínculo	   materializado	   –la	   conexión	   umbilical	   de	   acuerdo	   con	   la	   expresión	  
empleada	   por	   Hirsch	   (Family	   20)–	   que	   tienen	   los	   hijos	   de	   los	   desaparecidos	   con	   sus	   padres	  
ausentes	   son	   las	   fotografías.	   Pese	   a	   que	   tengan	   un	   valor	   sentimental	   y	   puedan	   remitir	   a	   un	  
momento	  de	  convivencia,	  las	  fotografías	  son	  mudas.	  No	  pueden	  relatar	  a	  los	  hijos	  ni	  vivencias	  
que	  éstos	  podrían	  haber	  tenido	  con	  sus	  padres,	  ni	  tampoco	  experiencias	  de	  sus	  progenitores	  en	  
sus	  papeles	  de	  padres,	  militantes,	  presos	  o	  torturados.	  De	  acuerdo	  con	   lo	  antes	  señalado,	   los	  
que	  legan	  la	  información	  acerca	  de	  los	  padres	  son	  otros	  familiares	  o,	  como	  ocurre	  en	  los	  casos	  
de	  Christian,	  Úrsula	  y	  Florencia,	  la	  pareja	  que	  no	  fue	  detenida	  y	  que	  por	  eso	  se	  salvó,	  o	  bien	  los	  
compañeros	  de	  lucha.	  
Ya	   que	   en	   ella	   destaca	   la	   mirada	   llena	   de	   ternura	   de	   su	   madre,	   Aleida	   se	   siente	  
particularmente	   atraída	   por	   la	   foto	   de	   una	   de	   sus	   credenciales;	   al	   contrario,	   las	   fotos	   de	   los	  
expedientes	   policiacos	   que	  muestran	   a	   sus	   padres	   con	   huellas	   de	   tortura	   provocan	   dolor	   en	  
ella.	  Son	  de	  este	  modo	  testigos	  mudos	  del	  sufrimiento	  por	  el	  que	  pasaron	  sus	  padres.	  A	  partir	  
de	  estas	  imágenes	  surgen	  interrogantes	  acerca	  de	  la	  duración	  de	  su	  suplicio	  y	  la	  forma	  en	  que	  
murieron.	   Más	   allá	   de	   su	   propio	   duelo	   por	   la	   pérdida,	   por	   medio	   de	   la	   identificación	  
heteropática,	  Aleida	  comparte	  el	  dolor	  de	   sus	  padres	  y	   las	  preocupaciones	  que	  debían	  haber	  
tenido	  respecto	  al	  futuro	  de	  sus	  hijos.	  
Sin	  embargo,	  a	  falta	  de	  fotografías	  más	  recientes,	   las	  que	  muestran	  a	   los	  padres	  antes	  
de	   su	  desaparición	   confirman	   su	  muerte:	   “Photography´s	   relation	   to	   loss	   and	  death	   is	  not	   to	  
mediate	  the	  process	  of	  individual	  and	  collective	  memory	  but	  to	  bring	  the	  past	  back	  in	  the	  form	  
of	  a	  ghostly	  revenant,	  emphasizing,	  at	  the	  same	  time,	   its	   immutable	  and	  irreversible	  pastness	  
and	   irretrievability”	   (Hirsch	   Family	   20).	   Cuando	   en	   sí	   las	   imágenes	   de	   personas	   muertas	  
devuelven	  el	  pasado	  con	  características	  fantasmales	  cuanto	  más	  esto	  sucede	  en	  el	  caso	  de	  los	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desaparecidos	   que,	   si	   no	   se	   hallaron	   sus	   cuerpos,	   son	   una	   especie	   de	  muertos	   en	   vida	   cuyo	  
regreso	  se	  espera	  en	  todo	  momento.	  Particularmente	  Úrsula	  y	  Christian	  hablan	  de	  la	  dificultad	  
de	   cerrar	   el	   pasado	   y	   dejar	   atrás	   la	   espera	   de	   un	   reencuentro.	  Martín	   se	   refiere	   además	   al	  
impacto	  que	  le	  causó	  mirar	  la	  foto	  que	  se	  tomó	  de	  sus	  padres	  poco	  antes	  de	  su	  muerte	  y	  que	  se	  
hallaba	   en	   casa	   de	   su	   abuela;	   se	   convirtió	   en	   una	   especie	   de	   advertencia	   para	   él	   cuando	   se	  
acercaba	  a	  la	  edad	  que	  ellos	  tenían	  en	  aquel	  momento.	  
Por	  otro	  lado,	  en	  las	  secuencias	  insertadas	  en	  (h)	  historias	  cotidianas	  y	  Trazando	  Aleida	  
de	   otros	   documentales,	   aparecen	   las	   marchas	   de	   las	   madres	   y	   abuelas	   de	   los	   detenidos-­‐
desaparecidos	  para	  exigir	  la	  presentación	  con	  vida	  de	  los	  retratados	  en	  las	  fotografías.	  Éstas	  son	  
prueba	  de	  la	  existencia	  de	  los	  guerrilleros	  y	  militantes	  antes	  de	  su	  desaparición.	  Por	  ello,	  en	  el	  
marco	   jurídico	   son	   un	  medio	   importante	   para	   denunciar	   la	   desaparición	   forzada	   o	   bien	   para	  
exigir	   la	  presentación	  con	  vida	  de	   los	  detenidos-­‐desaparecidos.	  Cobran	  particular	   importancia	  
las	  fotos	  de	  los	  expedientes	  judiciales	  que	  muestran	  a	  los	  militantes	  y	  ex	  guerrilleros	  con	  huellas	  
de	  tortura,	  pues	  evidencian	  que	  antes	  de	  su	  desaparición	  se	  hallaban	  indefensos	  en	  cautiverio,	  
ya	  sea	  en	  las	  instalaciones	  de	  los	  centros	  de	  detención	  clandestinos	  o	  en	  las	  cárceles.	  Tal	  es	  el	  
caso	  de	   las	   fotografías	  exhibidas	  en	  Trazando	  Aleida	  en	   las	  que	  tanto	  Roberto	  Gallangos	  Cruz	  
como	  Carmen	  Vargas	  Pérez	  tienen	  huellas	  de	  tortura;	  se	  trata	  de	  las	  fotos	  que	  Aleida	  ubicó	  en	  
la	  Galería	  uno	  del	  Archivo	  General	  de	  la	  Nación	  adónde	  fueron	  trasladados	  los	  expedientes	  de	  
la	  Dirección	  Federal	  de	  Seguridad.	  
A	   su	   vez,	   las	   imágenes	  de	   sus	  hijos,	   su	  nuera	   y	   sus	  nietos	  que	  Quirina	  Gallangos	  Cruz	  
entregó	   a	   Jorge	   Torres	   Jiménez	   para	   el	   reportaje	   “¿Dónde	   están?”	   en	   el	   semanal	   Día	   Siete	  
permitieron	  revelar	  la	  identidad	  de	  Aleida	  a	  sus	  padres	  adoptivos	  y	  que	  ésta	  restableciera	  poco	  
después	   los	   vínculos	   con	   su	   abuela.	   Las	   fotos	   de	   su	   hermano,	   por	   su	   parte,	   hicieron	   posible	  
seguir	   su	  periplo	  desde	  el	  día	  en	  que	   fue	   internado	  en	  el	  hospital	   y	   localizarlo	   finalmente	  en	  
Estados	  Unidos	  de	  América.	  Esto	  es,	  las	  fotografías	  que	  empezaron	  a	  circular	  en	  internet	  fueron	  
relevantes	  para	  restablecer	  los	  lazos	  familiares.	  	  
En	  lo	  que	  atañe	  a	  la	  construcción	  de	  la	  imagen	  de	  los	  padres,	  las	  fotografías	  del	  álbum	  
de	   familia	   adquieren	   otra	   importancia	   que	   las	   de	   los	   expedientes	   policiacos.	   Las	   primeras	   se	  
vinculan	  con	  la	  memoria	  privada	  y	  posibilitan	  que	  los	  hijos	  puedan	  reconocer	  rasgos	  propios	  en	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el	  retrato	  de	  sus	  padres,	  por	  lo	  que	  son	  esenciales	  en	  la	  búsqueda	  de	  identidad;	  las	  segundas	  se	  
relacionan	  con	  la	  memoria	  pública	  y	  nacional	  así	  como	  asuntos	  jurídicos.	  Remiten,	  asimismo,	  a	  
la	  destrucción	  de	  un	  proyecto	  político	  y	  social	  y	  son	  simultáneamente	  sus	  vestigios.	  El	  conjunto	  
de	  fotografías	  remite	  a	  la	  pérdida,	  a	  lo	  que	  en	  un	  pasado	  irrecuperable	  había	  estado	  allí	  en	  el	  
sentido	  de	  Roland	  Barthes.	  Subrayan,	  por	  ende,	  la	  distancia	  que	  no	  se	  puede	  superar	  entre	  el	  
pasado	  y	  el	  presente.	  
	  
Rememoración	  y	  lugares	  visitados	  por	  los	  entrevistados	  	  
Halbwachs	   destacó	   en	   La	   mémoire	   collective	   el	   vínculo	   entre	   los	   espacios	   y	   la	  
constitución	  de	  la	  memoria	  colectiva	  (93).	  De	  acuerdo	  con	  el	  paradigma	  topológico,	  los	  espacios	  
por	   los	  que	  pasamos,	  que	  ocupamos	  y	  a	   los	  que	   tenemos	  acceso	  pueden	   servir	   como	  pivote	  
para	  la	  rememoración	  y	  por	  ende	  ayudan	  a	  construir	  también	  una	  memoria	  autobiográfica.	  Los	  
lugares	  que	  un	  grupo	  de	  personas	  recuerda	  estructuran	  no	  sólo	   la	  memoria	  de	  este	  colectivo	  
cuyos	   integrantes	  comparten	  determinadas	  vivencias,	   sino	   también	   la	  memoria	   individual.	  En	  
los	  espacios	  urbanos,	   los	  edificios,	  vialidades	  y	  plazas,	  así	  como	  los	  sitios	  de	  memoria	  ofrecen	  
puntos	  de	  orientación	  y	  fomentan	  la	  rememoración.	  	  
Los	   entrevistados	   en	   los	   dos	   documentales	   que	   aquí	   nos	   ocupan	   regresan	   a	   lugares	  
significativos	  para	  la	  construcción	  del	  relato	  acerca	  de	  sus	  padres;	  sin	  embargo,	  tal	  como	  ocurre	  
con	   las	   fotografías	   antes	   analizadas,	   dependiendo	   de	   la	   edad	   del	   entrevistado,	   también	   los	  
lugares	   son	   mudos	   en	   lo	   que	   toca	   a	   las	   vivencias	   del	   pasado;	   sólo	   dan	   pie	   a	   recuerdos	  
fragmentarios.	  Son	  únicamente	  una	  pieza	  más	  en	  el	  rompecabezas	  que	  arman	  los	  hijos	  acerca	  
de	   sus	   padres	   y	   el	   propio	   vínculo	   con	   ellos.	   Christian	   y	   Úrsula	   de	   (h)	   historias	   cotidianas	  
regresan	  a	  los	  lugares	  que	  se	  relacionan	  con	  la	  pérdida	  del	  padre	  y	  la	  madre,	  respectivamente.	  
Christian	  retorna	  al	  edificio	  que	  en	  la	  década	  de	  1970	  era	  el	  recinto	  de	  la	  escuela	  primaria	  que	  
frecuentaba.	  Lleva	  una	  foto	  en	   la	  mano	  en	  la	  que	  aparece	  con	  su	  hermano	  menor	  delante	  de	  
dicha	  escuela,	  donde	  su	  padre	  los	  dejaba	  en	  las	  mañanas	  hasta	  el	  día	  en	  que	  fue	  secuestrado	  
después	   de	   haberlos	   llevado	   allí,	   suceso	   que	   ellos	   no	   presenciaron	   dado	   que	   ya	   estaban	   en	  
clase	   cuando	   ocurrió.	   Por	   su	   parte,	   Úrsula	   realiza	   un	   ritual	   de	   duelo	   y	   despedida	   en	   el	  
departamento	  del	  que	  se	  llevaron	  a	  su	  madre.	  Ya	  que	  de	  su	  madre	  no	  se	  halló	  el	  cuerpo,	  este	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sitio	   se	   ha	   convertido	   en	   una	   especie	   de	   tumba,	   lugar	   del	   duelo	   y	   de	   la	   despedida.	   Para	  
Christian	  además	  de	  la	  escuela	  es	  la	  orilla	  del	  Río	  de	  la	  Plata	  la	  que	  se	  ha	  convertido	  en	  el	  lugar	  
que	  remite	  a	   la	  pérdida,	  ya	  que	  a	  partir	  del	  sueño	  antes	  mencionado	  piensa	  que	  arrojaron	  el	  
cuerpo	  de	  su	  padre	  a	  este	  río.	  
A	   su	   vez,	   el	   deambular	   de	   Victoria	   por	   una	   plazuela	   con	   una	   foto	   de	   su	   familia	   en	   la	  
mano	   para	   poder	   definir	   el	   lugar	   exacto	   en	   que	   fue	   tomada	   simboliza	   la	   imposibilidad	   de	   la	  
rememoración	  propia,	  pues	  era	  demasiado	  pequeña	  para	  poder	  rememorar	  la	  tarde	  en	  que	  fue	  
sacada	  la	  foto.	  	  
En	  sus	  recorridos	  por	  Buenos	  Aires,	  Martín	  lleva	  al	  entrevistador	  (Juan	  Pablo	  Bermúdez)	  
y	   al	   camarógrafo	   (Mariano	   Cueno)	   a	   la	   placa	   conmemorativa	   que	   se	   colocó	   en	   honor	   a	   su	  
abuelo	  y	  que,	  de	  acuerdo	  con	  la	  tipología	  acerca	  de	  los	  lugares	  de	  la	  memoria	  propuesta	  por	  Le	  
Goff	   (179-­‐181),	   sería	   un	   lugar	   monumental	   de	   la	   memoria	   colectiva.	   A	   su	   vez,	   Manuel	   se	  
encuentra	   mayormente	   en	   uno	   de	   los	   lugares	   más	   emblemáticos	   en	   relación	   con	   la	  
desaparición	   forzada	   en	   Argentina	   y	   la	   lucha	   que	   las	   abuelas	   y	   madres	   emprendieron	   para	  
ubicar	   a	   sus	   hijos	   y	   nietos:	   la	   Plaza	   de	   Mayo,	   en	   cuyo	   piso	   se	   encuentra	   representado	   un	  
pañuelo	  blanco	  en	  alusión	  a	  esta	  lucha.	  Así,	  dicha	  plaza	  se	  convirtió	  en	  sitio	  de	  la	  memoria.	  En	  el	  
caso	  de	  Martín	  y	  Manuel	  queda	  entonces	  de	  manifiesto	   la	  estrecha	   relación	  entre	   la	  historia	  
personal	   y	   la	   pública.	   Los	   sitios	   de	   la	  memoria	   colectiva	   en	   los	   espacios	   públicos	   remiten	   al	  
relato	   de	   orfandad	   y	   pérdida	   de	   los	   dos	   entrevistados.	   Aunque	   no	   pueden	   reconstruir	   por	  
medio	  de	  procesos	  de	  rememoración	  el	  tiempo	  anterior	  a	  la	  pérdida	  de	  sus	  padres	  ni	  tampoco	  
los	   acontecimientos	   del	   día	   en	   que	   éstos	   fueron	   asesinados,	   sí	   integraron	   a	   la	   memoria	  
autobiográfica	  el	  conflicto	  identitario	  por	  el	  que	  pasó	  (Manuel)	  y	  los	  sentimientos	  de	  orfandad	  y	  
pérdida	  que	   lo	  acompañaron	  desde	   temprana	  edad	   (Martín).	  Desde	  entonces	  Martín	   veía	  en	  
casa	  de	  su	  abuela	  materna	  las	  fotos	  en	  las	  que	  quedaban	  retratados	  sus	  padres.	  
Por	  último,	  en	  Trazando	  Aleida,	  en	  vez	  de	  relacionarse	  con	  procesos	  de	  rememoración,	  
los	  lugares	  visitados	  cobran	  importancia	  en	  cuanto	  a	  la	  construcción	  de	  la	  imagen	  de	  los	  padres.	  
Al	   visitar	   el	   pueblo	   Jamiltepec	   (Oaxaca),	   donde	   creció	   su	   padre	   Roberto	   Gallangos	   Cruz,	   y	  
Atoyac	  de	  Álvarez	  (Guerrero),	  de	  donde	  es	  originaria	  su	  madre	  Carmen	  Vargas	  Pérez,	  Aleida	  y	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Lucio	  Antonio	   logran	  reconstruir	   los	   lazos	  de	   familia	  destruidos	  y	  comprender	   las	  condiciones	  
de	  vida	  que	  motivaron	  a	  sus	  padres	  a	  participar	  en	  la	  lucha	  social.	  
	  
A	  modo	  de	  cierre	  
Ambos	   documentales,	   (h)historias	   cotidianas	   y	   Trazando	   Aleida,	   fueron	   realizados	   de	  
acuerdo	  con	  la	  modalidad	  interactiva	  y	  responden	  a	  la	  finalidad	  de	  documentar	  la	  desaparición	  
forzada	  y	  la	  lucha	  de	  los	  hijos	  de	  padres	  desaparecidos	  en	  pro	  de	  la	  impartición	  de	  justicia,	  así	  
como	   sus	   esfuerzos	   para	   reconstruir	   los	   lazos	   familiares	   y	   construir	   su	   propia	   identidad.	   De	  
hecho,	  los	  procesos	  de	  rememoración	  así	  como	  los	  de	  armar	  una	  historia	  e	  identidad	  propias	  y	  
la	  imagen	  de	  los	  padres	  se	  ven	  reflejados	  en	  el	  frecuente	  movimiento	  de	  los	  entrevistados,	  que	  
son	   filmados	   mientras	   caminan	   o	   bien	   cuando	   se	   encuentran	   a	   bordo	   de	   algún	   medio	   de	  
transporte	  (trenes,	  coches	  o	  lanchas).	  De	  ahí	  resulta	  el	  valor	  epistemológico	  de	  ambos,	  ya	  que	  
los	   realizadores	   prescinden	   de	   comentarios	   generales	   e	   interpelan	   al	   espectador	   a	   que	  
reflexione	  sobre	  las	  historias	  contadas	  y	  elabore	  su	  propio	  juicio.	  	  
Mientras	  que,	  de	  acuerdo	  con	  el	  análisis	  realizado,	  existen	  muchas	  similitudes	  entre	  el	  
destino	   y	   la	   biografía	   de	   los	   hermanos	   mexicanos	   y	   los	   entrevistados	   argentinos	   –
particularmente,	   con	  Manuel	   y	  Gastón	  Gonçalves–	  en	   cuanto	  a	   la	  estructura	  narrativa	  de	   los	  
documentales	  cabe	  mencionar	  algunas	  diferencias:	  la	  cinta	  de	  Habegger	  está	  dividida	  en	  cuatro	  
capítulos	  –Huellas,	  Hijos,	  Historia,	  Hoy–	  en	  los	  que	  los	  seis	  entrevistados	  hablan	  sobre	  tópicos	  
relacionados	  con	  el	   respectivo	   intertítulo.	  Pese	  a	   la	   fragmentación	  de	   las	   seis	  entrevistas	  y	   la	  
discontinuidad	  espacial	  y	  temporal,	  los	  temas	  enunciados	  en	  los	  intertítulos,	  así	  como	  el	  tipo	  de	  
montaje	  realizado	  por	  Habegger,	  posibilitan	  mantener	   la	  continuidad	   lógica	  entre	   los	  diversos	  
puntos	  de	   vista	   expuestos.	   Por	   el	   contrario,	   el	   documental	   de	  Burkhard	   alterna	  entrevistas	   a	  
diversas	  personas	  –funcionarios,	  la	  abuela,	  otros	  familiares	  de	  Aleida	  y	  Lucio	  Antonio,	  así	  como	  
a	   los	  dos	  hermanos–	  con	  el	   testimonio	  acerca	  de	   la	  búsqueda	  de	   información	  que	  emprende	  
Aleida	  para	  ubicar	  a	  su	  hermano	  y	  obtener	  elementos	  que	  comprueben	  la	  detención	  y	  posterior	  
desaparición	  de	  sus	  padres.	  Cabe	  destacar,	  además,	  que	  a	  lo	  largo	  de	  la	  cinta	  de	  Habegger	  se	  
mantiene	  en	  todo	  momento	  la	  ilusión	  de	  ausencia	  de	  los	  entrevistadores	  (Juan	  Pablo	  Bermúdez	  
y	  María	  José	  Méndez),	  mientras	  que	  Burkhard,	  que	  hace	  las	  veces	  de	  guionista,	  entrevistadora,	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camarógrafa	  y	  testigo	  presencial	  cuando	  Aleida	  realiza	  sus	  pesquisas	  en	  el	  Archivo	  General	  de	  la	  
Nación,	  cuando	  visita	  a	  su	  abuela	  y	  cuando	  busca	  a	  su	  hermano	  en	  Estados	  Unidos,	  rompe	  dicha	  
ilusión	  en	  un	  momento	  muy	  significativo:	  tras	  la	  localización	  exitosa	  de	  Lucio	  Antonio	  y	  a	  un	  día	  
del	  primer	  encuentro	  de	  los	  hermanos	  Gallangos	  Vargas,	  Burkhard	  aparece	  junto	  con	  Aleida	  en	  
la	   secuencia	   que	   las	  muestra	   festejando	   la	  Navidad	   de	   2004	   con	   el	   grupo	   de	   latinos	   que	   las	  
apoyó	   durante	   la	   búsqueda	   de	   Lucio	   Antonio.	   De	   este	  modo	   Burkhard	   rompe	   las	   jerarquías	  
características	   de	   los	   documentales	   interactivos,	   al	   auto-­‐(re)presentarse	   como	   amiga	   y	  
acompañante	   de	   Aleida,	   un	   ardid	   que	   le	   permite	  manifestar	   su	   identificación	   y	   empatía	   con	  
Aleida,	   pese	   a	   que	   no	   ha	   vivido	   ni	   la	   destrucción	   de	   los	   lazos	   familiares	   ni	   la	   pérdida	   de	   sus	  
padres	  a	  raíz	  de	  la	  represión	  estatal.	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   del	   milenio	   (cf.	   Seydel	  
“Políticas”).	  	  
5	  La	  distinción	  entre	  memoria	  comunicativa	  y	  memoria	  cultural	  que	  realizan	  diversos	  teóricos	  al	  abordar	  
la	  memoria	  colectiva,	  conviene	  sólo	  para	  efectos	  analíticos.	  Ambas	  surgen	  casi	  de	  forma	  simultánea,	  se	  
desarrollan	   juntas	   y	   se	   transforman	   constantemente.	   Véase	   Assmann	   (“Kollektives	   Gedächtnis”	   y	  
“Kulturelles	  Gedächtnis”),	  Erll	  (Kollektives	  Gedächtnis	  30-­‐33,	  130-­‐133)	  y	  Welzer	  (14-­‐15).	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6	  Acerca	  de	  la	  importancia	  de	  los	  medios	  de	  distancia	  (Distanzmedien)	  y	  los	  medios	  de	  almacenamiento	  
(Speichermedien)	  para	  la	  constitución	  de	  la	  memoria	  cultural,	  véase	  Sandl	  (100).	  
7	  Para	  el	  caso	  de	  la	  historia	  contemporánea	  francesa,	  Nora	  (XVIII)	  habla	  de	  la	  desaparición	  de	  este	  tipo	  
de	  colectividades	  (collectivités-­‐mémoire).	  
8	  Según	  Becker	  (152-­‐153),	  sobre	  todo	  la	  Liga	  Comunista	  23	  de	  Septiembre	  carecía	  de	  bases	  sociales	  más	  
allá	  de	  las	  familias	  de	  los	  guerrilleros.	  
9 	  Al	   contrario,	   durante	   la	   guerra	   sucia	   en	   México	   seguían	   existiendo	   los	   sindicatos	   del	   sistema	  
corporativista.	  
10	  Acerca	  de	  la	  tipología	  de	  los	  lugares	  de	  la	  memoria,	  véanse	  LeGoff	  (179-­‐181)	  y	  Nora	  (1984).	  
11	  Con	   la	   finalidad	   de	   esclarecer	   los	   crímenes	   de	   lesa	   humanidad	   cometidos	   durante	   la	   dictadura,	   en	  
Argentina	  no	  se	  distinguió	  entre	  los	  guerrilleros	  que	  fueron	  torturados,	  desaparecidos	  y	  asesinados,	  por	  
una	  parte,	  y	  la	  población	  no	  armada	  que	  sufrió	  las	  mismas	  atrocidades.	  Al	  incluir	  no	  sólo	  a	  los	  hijos	  de	  
los	  detenidos-­‐desaparecidos	  en	  la	  categoría	  de	  “víctimas”	  sino	  también	  a	  los	  guerrilleros	  se	  recurrió	  a	  un	  
“olvido	   estratégico”	   respecto	   a	   los	   asesinatos	   y	   otros	   actos	   ilícitos	   perpetrados	   por	   los	   guerrilleros	  
(Huyssen	  170-­‐175);	  véase	  además	  Amado	  (2009	  14).	  	  
12	  Jelin	   (22-­‐24)	   analiza	   el	   discurso	   contradictorio	   de	   los	  militares	   acerca	   de	   la	   familia:	   por	   un	   lado,	   la	  
plantean	  como	  núcleo	  de	  la	  sociedad	  y,	  por	  otro,	  la	  destruyen	  argumentando	  que	  es	  responsabilidad	  de	  
las	  madres	  que	  sus	  hijos	  se	  hayan	  convertido	  en	  guerrilleros.	  A	  su	  vez,	  las	  madres	  y	  abuelas	  hacen	  valer	  
los	   lazos	   familiares	   para	   justificar	   sus	   denuncias	   acerca	   de	   la	   violencia	   de	   Estado	   y	   sus	   reclamos	   de	  
justicia	   y	   castigo.	   En	   el	   documental	   de	   Andrés	   Habegger,	   (h	   )historias	   cotidianas,	   Martín	   Mortola	  
Oesterheld	   se	   refiere	   al	   sufrimiento	   de	   los	   hijos	   de	   los	   desparecidos	   que	   fueron	   afectados	   por	   la	  
violencia	  de	  Estado	  que	  desarticuló	  la	  familia.	  	  
13	  Véase	  Seydel	  (“Políticas”)	  en	  lo	  que	  respecta	  a	  la	  localización	  de	  Lucio	  Antonio	  Gallangos	  Vargas,	  quien	  
había	  sido	  registrado	  por	  sus	  padres	  adoptivos	  como	  Juan	  Carlos	  Hernández	  Valadez.	  	  
14	  Aunque	  existen	  testimonios	  acerca	  de	  hijos	  que	  habían	  vivido	  en	  la	  clandestinidad	  con	  sus	  padres	  y	  de	  
otros	   que	   estuvieron	   presentes	   en	   el	   momento	   de	   la	   detención	   de	   sus	   padres	   (cf.	   Castellanos	   299),	  
ninguno	  de	  los	  entrevistados	  de	  los	  documentales	  que	  aquí	  nos	  ocupan	  tiene	  recuerdos	  propios	  sobre	  
estos	   sucesos.	   Lucio	   Antonio	   es	   el	   único	   que	   articula	   recuerdos	   propios,	   aunque	   sumamente	  
fragmentarios,	   del	   operativo	   policiaco-­‐militar	   realizado	   con	   la	   intención	   de	   detener	   a	   sus	   padres.	  
Empero,	  éstos	  lograron	  huir	  ese	  día	  y	  fueron	  detenidos	  poco	  después.	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15	  Una	  de	  las	  primeras	  películas	  ficcionales	  en	  torno	  a	  la	  apropiación	  de	  bebés	  es	  La	  historia	  oficial,	  de	  
Luis	  Puenzo.	  	  
16	  En	  una	  secuencia	  de	  la	  película	  ficcional	  Cementerio	  de	  Papel,	  de	  2007,	  se	  muestra	  una	  manifestación	  
de	   hijos	   de	   desaparecidos	   y	   aparece	   allí	   como	   actor	   el	   guionista	   e	   historiador	   Fritz	  Glockner,	   hijo	   del	  
integrante	  de	  las	  Fuerzas	  de	  Liberación	  Nacional,	  Napoleón	  Glockner.	  
17	  Al	   deslindar	   el	   studium	  del	   punctum,	   Barthes	   afirma	   que	   “[p]unctum	   c’est	   aussi:	   piqûre,	   petit	   trou,	  
petite	  tache,	  petite	  coupure	  –	  et	  aussi	  copu	  de	  dés.	  La	  punctum	  d’une	  photo,	  c’est	  ce	  hasard	  qui,	  en	  elle,	  
me	  point	  (mais	  aussi	  me	  meurtrit,	  me	  poigne)”	  (Barthes	  1126).	  	  
18	  Véase	  Seydel	  (“Políticas”)	  acerca	  del	  importante	  papel	  que	  tuvieron	  los	  medios	  de	  comunicación,	  los	  
blogs	  en	  internet	  así	  como	  la	  información	  recibida	  por	  ex	  guerilleros	  y	  luchadores	  de	  derechos	  humanos	  
para	  la	  revelación	  tanto	  a	  su	  familia	  adoptiva	  como	  a	  Aleida	  del	  secreto	  de	  su	  identidad,	  así	  como	  para	  la	  
posterior	  localización	  de	  su	  hermano.	  
19	  Florencia	   afirma	   que	   antes	   de	   entrar	   a	   H.I.J.O.S.	   se	   sentía	   sin	   identidad	   precisa;	   la	   encontró	   al	  
reconocerse	  en	  la	  mirada	  de	  los	  otros	  hijos	  de	  desaparecidos.	  Pertenecer	  a	  esta	  organización	  le	  permitió	  
“transformar	   el	   dolor,	   lo	   que	  había	   sido	  dolor	   en	   soledad,	   en	   acción”	   (Habegger	   01:01:45).	   Empezó	  a	  
sentir	  que	  todos	  son	  hijos	  de	  la	  misma	  historia.	  	  
20	  Markowitsch	  y	  Welzer	  (211-­‐213)	  destacan	  que	  la	  amnesia	   infantil	  no	  se	  refiere	  a	   la	  capacidad	  de	  los	  
niños	   de	   recordar	   acontecimientos	   recientes	   en	   una	   conversación.	   Así,	   por	   ejemplo,	   entre	   los	   6	   y	   12	  
meses	  después	  del	  respectivo	  suceso,	  niños	  de	  tres	  años	  lo	  recuerdan	  de	  forma	  fragmentaria.	  Dependen	  
para	  ello	  de	  referencias	  hechas	  por	  sus	  interlocutores	  en	  un	  memory	  talk.	  Al	  contrario,	  niños	  de	  cuatro	  
años	  pueden	   recordar	  este	   tipo	  de	   sucesos	   y	   logran	   situarlos	  en	   sus	   coordenadas	  espaciales	  antes	  de	  
saber	  ordenarlos	  en	  cuanto	  a	  las	  coordenadas	  temporales.	  	  
21 	  Silverman	   parte	   de	   las	   observaciones	   de	   Max	   Scheler	   acerca	   de	   la	   identificación	   idiopática	   y	  
heteropática	  (cf.	  Silverman	  23).	  
22	  En	  la	  película	  de	  Habegger,	  las	  fotos	  en	  que	  aparecen	  los	  entrevistados	  como	  niños,	  los	  muestran	  en	  
un	  paseo	  por	   la	   ciudad	   (Victoria	  Ginzberg),	  en	  un	  momento	  en	  que	  se	  encontraban	  en	  el	  brazo	  de	  su	  
madre	  (Úrsula	  Méndez)	  o	  en	  el	  hombro	  de	  su	  padre	  (Victoria).	  En	  la	  fotografía	  más	  reciente,	  la	  madre	  de	  
Úrsula	   quedó	   retratada	   sola	   en	   la	   calle;	   además	  Úrsula	  muestra	   una	   fotografía	   de	   la	   playa	   en	  que	   su	  
madre	   se	   encuentra	   siendo	   niña	   con	   su	   propia	   madre,	   sus	   hermanos	   –actualmente	   también	  
desaparecidos–	  y	  su	  hermana.	  Christian	  aparece	  en	  una	  fotografía	  con	  su	  padre	  y	  su	  hermano	  menor	  en	  
la	   playa.	   De	   Manuel	   sólo	   existen	   fotografías	   con	   su	   familia	   adoptiva,	   ya	   que	   tras	   la	   muerte	   de	   sus	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progenitores	  fue	   llevado	  a	  una	  casa	  cuna	  siendo	  apenas	  un	  recién	  nacido.	  Por	  su	  parte,	  Aleida	  y	  Lucio	  
Antonio	  aparecen	  solos	  en	  las	  fotografías	  que	  se	  exhiben;	  únicamente	  la	  serie	  de	  imágenes	  del	  reportaje	  
“¿Dónde	  están?”	   (cf.	   Torres	   Jiménez)	  que	   se	   insertan	  en	  el	   documental	  permiten	  notar	  el	   parentesco	  
entre	  hijos	  y	  padres.	  
23	  En	  La	  chambre	  claire,	  Barthes	  subraya	  que	  las	  fotos	  remiten	  a	  una	  existencia	  real	  de	  un	  objeto	  o	  una	  
persona	  en	  el	   pasado:	   “ça	   a	   été”	   (1163-­‐1165).	  A	  diferencia	  de	  un	   cuadro,	   la	   foto	  no	   inventa	   (Barthes	  
1169).	  Ni	   rememora	  el	  pasado,	  ni	  es	   tampoco	  un	   recuerdo	   (Barthes	  1166	  y	  1173).	   Sólo	  puede	  dar	  un	  
impulso	  para	  que	  el	  observador	  recuerde	  la	  situación	  en	  que	  se	  tomó	  la	  fotografía.	  
